
Kay Dohnke

Steine und Gefühle
Überlegungen zum Gedenken an Opfer des Nationalsozialismus

Morgen werden hier in Lübeck zum zweiten Mal Stolpersteine verlegt.
Stolpersteine – von dem Kölner Künstler Gunter Demnig entwickelt – sind
kleine Messingtafeln mit den Namen und Lebensdaten von Opfern des
nationalsozialistischen Herrschaft. Sie werden jeweils in den Gehweg vor
dem letzten bekannten und frei gewählten Wohnort der betreffenden Per-
son eingelassen. Sie haben solche Stolpersteine gewiss schon häufiger gese-
hen, und der eine oder andere von Ihnen wird sich auch bereits an der
Finanzierung beteiligt haben. Denn Stolpersteine sind Bürgersache: Bürger
realisieren sie zusammen mit Gunter Demnig und machen sie dann der
Gemeinde zum Geschenk.

Stolpersteine werden oft auch als kleine Gedenksteine bezeichnet. Das
Projekt erfährt sehr viel Zuspruch und Unterstützung durch Privatperso-
nen, die das Geld für die individuellen Steine spenden – ganz besonders
hier in Lübeck.1 Die große Resonanz auf Gunter Demnigs bereits mehrere
Jahre andauernde Aktion unterstreicht, dass er mit seinen Stolpersteinen
bundesweit einen neuen Impuls hinsichtlich des Gedenkens an die Opfer
des Nationalsozialismus gegeben hat – mittlerweile liegen in über 270 Städ-
ten und Orten mehr als 12.000 Stolpersteine.2 Demnig selbst hat das Pro-
jekt einmal als dezentrales Kunstwerk bezeichnet.

Ich möchte diese Entwicklung und dieses Phänomen heute Abend zum
Anlass nehmen, ein paar grundsätzliche Reflexionen über das Gedenken
anzustellen – und dabei wohl mehr Fragen aufwerfen, als dass ich selbst
schon Antworten darauf wüsste. Ich zitiere weder Historiker noch Pädago-
gen oder Psychologen, aus deren Kreisen gewiss viel Kluges zur Frage des
Gedenkens gesagt und geschrieben worden ist. Stattdessen nähere ich mich
dem Thema als ganz einfacher, historisch interessierter Mensch an, der sich
schon seit einer langen Reihe von Jahren mit dem „Dritten Reich“ befasst.
Dabei war ich immer wieder sehr konkret mit dem geschehenen Unrecht
konfrontiert, nicht selten auch in direktem Kontakt mit überlebenden Ver-
folgten der NS-Zeit. 

Die eine oder andere Beobachtung, von der ich erzähle, und die eine
oder andere These mag vielleicht etwas provozierend sein – vielleicht nut-
zen wir später die Gelegenheit, darüber miteinander ins Gespräch zu kom-
men. Denn es muss nicht für andere richtig sein, was ich sage. Aber ich wür-
de gern wissen, wie andere empfinden – und gedenken.

69

Informationen zur Schleswig-Holsteinischen Zeitgeschichte (Kiel) Nr. 51. Winter 2009. S. 68 – 81.

Monumentalität provoziert Gedenken: Denkmal für die ermordeten Juden Europas, Berlin
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– ist schwierig: Ohne nähere Erläuterungen ist der Besucher darauf ange-
wiesen, selbst zu interpretieren. Je mehr historisches Wissen er hat, desto
eher mag sich ihm die Anlage entschlüsseln, auch wenn Größe und Form
der Quader sowie ihrer Anzahl von den Künstlern keinerlei tieferer Sinn
beigemessen wurde. Für viele wird das Denkmal daher eine nur minder
Bedeutung tragende Installation bleiben, obligatorischer Stopp bei Klas-
senfahrten in die Hauptstadt, Pflichtprogramm für Bildungsbürger. Eisen-
mans Werk gilt inzwischen nichr nur für Ex-Kanzler Schröder als ein
Mahnmal, das man „gern mal besucht“3 – aber es ist wohl nur schwerlich
eine Stätte, die uns die Opfer oder das Geschehen konkret näher bringt.

Beispiele haben gezeigt, dass es potenziell an jedem Ort möglich ist,
eine Gedenkeinrichtung für die Opfer des „Dritten Reiches“ zu schaffen.
In Boston in den USA wurde das New England Holocaust Memorial errich-
tet. Es besteht aus sechs großen, gläsernen Türmen, die der Besucher
durchschreitet und auf deren Scheiben die Namen der Konzentrations- und
Vernichtungslager eingraviert sind. Auch hier bediente man sich offenkun-
dig einer Symbolik, auch wenn sie sich erst mit etwas Nachdenken
erschließt. Und auch hier befindet sich der Besucher fern der konkreten
Lokalität des Geschehens – die Distanz zu dem, was eine solche Gedenk-
stätte bewirken und auslösen soll, ist daher unweigerlich groß. Und sie ist
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Das führt mich bereits zu meiner ganz zentralen Frage: Was ist das
eigentlich – Gedenken? Um darauf Antworten zu finden, möchte ich Sie
mitnehmen auf eine Reise mit Stationen in verschiedenen deutschen Städ-
ten, in Frankreich und in den USA.

Symbolik und Distanz

Kommen Sie zuerst mit mir nach Berlin. Unweit des Brandenburger Tores
stehen wir vor einer weitläufigen Fläche. Große dunkelgraue Betonquader
erheben sich aus dem Boden, geometrisch exakt ausgerichtet. Dazwischen
Gänge, die kreuz und quer führen und hinab und hinauf – fast wie eine
Berg-und-Tal-Bahn zu Fuß. Die Sonne scheint, Touristen sitzen am Rand
des Areals auf den niedrigeren Quadern und machen eine kleine Pause, hin
und wieder rennen Kinder zwischen den Betonblöcken herum. Manch
einer von Ihnen wird es kennen – es ist das Denkmal für die ermordeten
Juden Europas.

Richard Serras und Peter Eisenmans künstlerisch großartiger Entwurf
wurde schnell zur Touristenattraktion – allein schon die Monumentalität
des Feldes mit 2711 Stelen fängt den Blick und beeindruckt. Aber der kon-
krete Zugang zu dem, was gemeint ist – zu den ermordeten Juden Europas
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Mahnen fern historischer Lokalität: New England Holocaust Memorial, BostonEffekte aus Dimensionen und Masse: Denkmal für die ermordeten Juden Europas, Berlin



Anonyme Individuen

Szenenwechsel, wir kehren
zurück nach Schleswig-Hol-
stein – nach Kiel oder Flens-
burg, nach Itzehoe, Rendsburg
oder Elmshorn. Oder hierher
nach Lübeck. Menschen gehen
durch die Straßen, und hin und
wieder glänzen kleine Messing-
platten auf dem Gehweg. Der
eine oder andere bleibt stehen,
liest die Inschrift, schaut viel-
leicht noch einmal die Fassade
des Hauses an, vor dem der
Stein liegt, geht dann weiter.
Das spielt sich vielfach ab und
täglich. An diesen und vielen
anderen Orten bundesweit. Was
die Aufmerksamkeit weckt, ist
einerseits der ungewöhnliche
Platz für die Tafeln – wer das
Projekt nicht kennt, rechnet
nicht damit, dass in den Geh-
weg Gedenksteine eingelassen
sind. Und es sind die darauf
eingravierten Namen – Stolpersteine sind konkret, sie symbolisieren nicht,
sondern benennen individuelle, konkrete Opfer. Indem sie ihre Botschaft
nicht künstlerisch verschlüsseln, ist ihr Zweck, ist ihr Inhalt klar ver-
ständlich.

Bei Aufenthalten in anderen Städten erlebt man immer wieder densel-
ben Effekt. Auch hier hat es Opfer gegeben. Und auch hier. Und hier, nach-
gezeichnet, veranschaulicht durch Stolpersteine. Das Projekt hat inzwi-
schen eine gewisse Art von Monumentalität angenommen, aber eine, die
erfahrbar ist.

Doch so direkt die Stolpersteine auch zu funktionieren scheinen, weil
sie Namen von Individuen nennen: Der Versuch, eines Opfers der NS-
Herrschaft zu gedenken, wirft uns auf uns selbst zurück. Gewiss, der
Gedanke und das Gefühl, dass in diesem Land Millionen Menschen syste-
matisch unterdrückt, verfolgt, vertrieben, ermordet wurden, kann einem
halbwegs sensiblen Menschen nicht gleichgültig sein (auch wenn es wohl
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eine emotional fast sicher zu nen-
nende Distanz.

Kunst und Architektur sollen
hier wie in Berlin und in vielen
anderen Einrichtungen Hilfe beim
Gedenken bieten – doch allzu leicht
schieben sie sich zwischen uns und
die Opfer. Die Symbolisierung des
Geschehens entrückt es uns oft
noch weiter, erschwert den Akt der
Entschlüsselung, den im Idealfall
erkenntnisfördernden Transfer in
die historische wie zugleich in unse-
re gegenwärtige Situation. Doch
wie, wenn nicht symbolisch, lässt
sich das darstellen, was weder ver-
steh- noch darstellbar ist – die syste-
matische Verfolgung und der skru-
pellose, durchorganisierte Mord an
Juden, Sinti und Roma, politisch
Andersdenkenden, an Homosexu-
ellen, Zeugen Jehovas, an Kranken?
Ein Ding der Unmöglichkeit – aber
genau deswegen auch eine Heraus-
forderung für Künstler.

Und noch dazu: Es scheint, als
herrsche ein gewisser Leistungsdruck – je bedeutsamer ein Ereignis und je
höher der gestellte Anspruch, desto symbolisch überragender muss die
künstlerische Umsetzung sein. Nicht auszudenken, wenn das zentrale
Denkmal für die ermordeten Juden Europas in der Bundeshauptstadt
ästhetisch nur mittelmäßig ausgefallen wäre. Ob es seinen Zweck – zumin-
dest den hier von mir unterstellten Zweck: uns die Opfer näher zu bringen
– auch erfüllen würde, war sicherlich während des Ideenwettbewerbs
schwerlich einzuschätzen. Immerhin wurde der ausgestalteten Anlage spä-
ter noch ein unterirdisches Info-Zentrum – der „Ort der Information“ –
hinzugefügt, das aber oft aufgrund seiner begrenzten Kapazität nicht spon-
tan aufzusuchen ist. Die Aufklärung durch Fakten, um Verständnis zu
wecken, ist vor Ort also erschwert oder erfordert Wartezeit – ganz wie bei
anderen touristischen Attraktionen auch.

Ortstermin Lübeck: Gunter Demnig verlegt im August
2007 die ersten Stolpersteine in der Adlerstraße
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Historische Zäsur: Durch Stolpersteine kehren Sonja,
Max, Margot und Martin Prenski symbolisch zurück
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Gebäudes und der Geschichte begibt, be-
kommt jeder Besucher eine kleine Plastik-
karte. In das Lesegerät eines Computers
gesteckt, wird die kurze Biografie eines
Opfers ausgedruckt. Nach dem Rundgang
kann man sich im Dokumentationszentrum
näher mit diesem Menschen befassen. 

Als ich das Museum besuchte, fiel mir
der Lebenslauf eines kleinen Mädchens zu,
Renate Wolff, geboren 1933 in Hamburg.
In meiner Stadt – wie hätte es auch anders
sein können, war mein spontaner Gedanke.
Ich habe damals lange an das Mädchen
gedacht, habe versucht, mir ihr Leben vor-
zustellen, was sich fast vollständig in meiner
Fantasie abspielte zwischen Örtlichkeiten,
die ich bestens kenne. Wo mag sie gewohnt
haben, wo gespielt? Wo ist sie zur Schule
gegangen – vielleicht in die jüdische Mäd-
chenschule in der Karolinenstraße, nur
einen Steínwurf von meiner Wohnung ent-
fernt? Hatte sie vielleicht einen Kanarienvogel, den die Familie abgeben
musste, als Juden das Halten von Haustieren verboten wurde? In welchem
sogenannten Judenhaus hat sie mit Eltern und Geschwistern bis zu ihrer
Deportation nach Riga gewohnt? Durch den Computerausdruck wurde
ich, körperlich eine halbe Welt entfernt, emotional sehr unmittelbar in das
Hamburg der NS-Zeit katapultiert – zumindest in jenes, wie ich es mir
zusammenreimte. 

Mit etwas Abstand betrachtet, lief da ein spannender Prozess ab, der
sich so ähnlich wohl auch in anderen Menschen vielfach wiederholt: Dass
ich von dem konkreten Mädchen Renate Wolff erfuhr, war Anlass für mich,
historische Fakten in eine mir bekannte Umgebung zu projizieren – allzu
leicht glauben wir dann, wir könnten uns die damalige Realität vorstellen.
Aber genau genommen setzen wir nur angelesene Bruchstücke und visuelle
Eindrücke zusammen – wir werden niemals wissen, ob unsere Vorstellung
mit dem konkreten Leben und der Empfindungswelt des Opfers überhaupt
etwas zu tun hat.

Jahre später, als Gunter Demnigs Projekt bekannter wurde, wollte ich
diesem Mädchen Renate Wolff einen Stolperstein widmen – und da stellte
sich bei der Recherche durch das Hamburgische Staatsarchiv heraus, dass
sie die Deportation überlebt hat und noch lebt. Meine Gedanken an sie,
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niemand aushalten würde, ständig daran zu denken). Doch nur in den aller-
wenigsten Fällen wissen wir Näheres über die Betroffenen. Unser Versuch,
ihrer Leiden, ihres Schicksals zu gedenken, wird durch die Anonymität
erschwert. Außerdem: Wie sollen wir uns ihnen gedanklich annähern, wenn
wir über die Umstände ihres Lebens nur wenig wissen und die Umstände
ihres Sterbens für uns absolut unvorstellbar sind? Wie kann man einer Per-
son gedenken, die man nie kannte? Wir bleiben mit unserem Versuch, zu
gedenken, allein, auf uns selbst zurückverwiesen. Das ehrliche Bemühen
um Gedenken reduziert sich auf Gefühle – unsere eigenen Gefühle. Es ist
ein Gedenken, bei dem es vermutlich mehr um unsere eigene Person geht
als um den Menschen, der – durch den Stolperstein wieder mit einem
Namen ausgestattet – emotional für uns in Erscheinung tritt: das Opfer.

Visionen von Geschichte

Warum ich dieser Meinung bin, will ich Ihnen an unserer nächsten Station
zeigen: in Los Angeles. Dort gibt es das Museum of Tolerance im Simon
Wiesenthal Center.4 Eine Abteilung widmet sich dem Thema Vorurteile, 
die andere, größere dem Holocaust. Bevor man sich auf einem spiralförmig
angelegten Weg zwischen Exponaten und Dioramen in die Tiefe des

Nachempfundene Wirklichkeit: Café der 30er Jahre, ein Diorama im Museum of Tolerance Renate Wolff aus Hamburg, um 1938
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Sie merken jetzt deutlich, dass ich provozieren will – und warum: Wäh-
rend Eisenmans Kunstwerk in Berlin den Status einer Sehenswürdigkeit
erlangt hat und schnell zur Touristenattraktion wurde, ist der historische,
der konkrete Ort des Unrechts-Geschehens dafür absolut nicht geeignet.
Hier kann man eben nicht unbefangen herumspazieren, was zwischen den
Betonquadern von Berlin tagtäglich vorkommt. In Oradour steht nichts –
keine Symbolik, keine künstlerische Form, kein didaktisches Medium –
zwischen dem Besucher und den furchtbaren Ereignissen. Je näher eine
Gedenkstätte den tatsächlichen Orten der Geschichte ist, desto eher lässt
sich eine inhaltliche Verbindung herstellen – das ist nur logisch. Stimmt
eine Gedenkstätte aber mit dem Ort von Verbrechen überein, entsteht
leicht ein ungeheurer emotionaler Druck – wer einmal die Gedenkstätten in
ehemaligen Konzentrationslagern besucht und etwa die Folterzellen in
Buchenwald gesehen, ja sie selbst betreten hat, wird dieses Gefühl kennen.

Meine eigene Erfahrung mit Oradour ist zwiespältig: In den späten 90er
Jahren wollte ich es auf dem Rückweg aus dem Urlaub besuchen – doch je
näher ich dem Ort kam, desto schwieriger schien mir die Umsetzung des
Vorhabens: Aus einem Auto mit deutschem Kennzeichen aussteigen, zwi-
schen den Ruinen herumgehen? Vielleicht sogar noch Fotos machen? Wie
sollte ich mich verhalten, um eben nicht wie ein Tourist zu wirken, vielleicht
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mein „Gedenken“, hatte also keinen wirklichen Hintergrund (wenn man
mal davon absieht, dass sie natürlich alle Stationen und Stufen der Verfol-
gung hatte erleiden müssen). Ich stiftete dann drei Stolpersteine – für ihre
Eltern und eine Schwester, die tatsächlich in Riga ermordet worden sind.

Was hatte mich dazu bewegt – was hatte meine Gefühle berührt? Der
Umstand, dass Renate Wolff in Hamburg gelebt hatte? Die Tatsache, dass
ich die allgemeine Lokalität ihres Lebens aus der Gegenwart kenne? Die
vermutlichen Umstände ihres Lebens und Leidens aus historischer Litera-
tur? Also die Kulisse, die Folie, auf die ich ihre Existenz in meiner Vorstel-
lung projizierte? Hätte ich ähnlich empfunden und später vergleichbar rea-
giert, wenn sie aus einer anderen Stadt gekommen wäre? Hätte ich
überhaupt diesen Computer-Ausdruck aufbewahrt? Ich weiß darauf keine
Antworten – aber indem ich mir heute solche Fragen stelle, komme ich viel-
leicht dem Prozess etwas näher, der sich in mir abgespielt hat und der wohl
ganz pauschal etwas mit „Gedenken“ zu tun hatte.

Es waren also die Örtlichkeiten – und die konkreten Örtlichkeiten sind
auch das, was Gunter Demnigs Stolpersteine so wirksam macht: Wir ken-
nen zwar nicht die Opfer, wir hören oder lesen ihre Namen zum ersten Mal,
aber wir haben eine Beziehung zu ihrem geografischen oder lokalen
Lebensumfeld – und das konstituiert eine erste Verbindung. Es bestehen
Schnittstellen zwischen ihren und unserem Leben. Stolpersteine markieren
auch Anknüpfungspunkte zwischen dem Jetzt und dem Damals, zwischen
uns und den Opfern. Auch wenn sich deren Leben, von dem wir meistens
konkret nichts oder nur sehr wenig wissen, gewiss ganz anders abgespielt
hat, als wir es uns ausmalen.

Distanz aus Direktheit

Ich möchte mit Ihnen noch zu einer weiteren Station reisen: nach Frank-
reich in das Dorf Oradour-sur-Glane bei Limoges. Am 10. Juni 1944 hat
dort die Division „Das Reich“ der Waffen-SS ein Massaker an der Zivilbe-
völkerung verübt: 642 Menschen wurden getötet, viele Frauen und Kinder
in der Kirche des Ortes ermordet, wohin sie sich geflüchtet hatten.5 Dann
wurde der gesamte Ort in Brand gesteckt. Oradour-sur-Glane wurde nie
wieder aufgebaut, bis heute erinnern die Ruinen an die grausamen Ereig-
nisse. Oradour – auch eine Touristenattraktion? Selbstverständlich könnte
man dort herumspazieren, die Örtlichkeiten studieren: Ach, dies sind die
Reste der Kirche, in der die Kinder starben? Da liegt ja noch das Gestell
eines verbrannten Kinderwagens. Und ist das vielleicht jener Baum, unter
dem der SS-Untersturmführer Heinz Barth das Maschinengewehr hat auf-
stellen lassen?

Geronnene Zeit: Szenerie aus dem zerstörten Oradour-sur-Glane (Aufnahme von 2006)
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Unsere Reaktion auf die Stolpersteine – also die Bereitschaft, dieses
Projekt zu fördern – hat sehr viel mit unserer eigenen Befindlichkeit und
vielleicht auch unserer Lebenssituation zu tun. Und unserer persönlichen
Beziehung zur NS-Zeit. Viele Unterstützer scheinen die Möglichkeit zur
Beteiligung am Projekt Stolpersteine als wohltuend zu empfinden. Nicht
selten spenden sie später erneut, für weitere Steine. Man kommt schnell zur
Vermutung sehr privater, also familiärer Beweggründe – hat der Vater, der
Großvater eine Rolle gespielt im Räderwerk der Verfolgung, der Herr-
schaftssicherung während des „Dritten Reiches“? Ist das Stiften eines Stol-
persteins der Versuch – ja, wenn schon nicht einer späten Wiedergutma-
chung, so doch des Berührens von etwas, was man alle die Jahre mal
intensiv, mal weniger drückend empfunden hat? Dass das „Dritte Reich“
auch etwas mit der eigenen Familie, dem eigenen Ich, dem eigenen Leben
zu tun hat – egal, auf welcher Seite die Angehörigen gestanden und ob sie,
grob kategorisiert, zu den Tätern oder den Opfern gehört haben? Oft regen
sich diese Gedanken dann intensiver, wenn man aus dem Berufsleben geht,
Zeit gewinnt, sich dem eigenen Umfeld, der Geschichte der eigenen Fami-
lie zuzuwenden. Und es sind eher reifere Menschen, die Gunter Demnigs
Aktion unterstützen.

Nun wäre es falsch, immer nur eine persönliche Motivation, also
zumeist etwas Dunkles, Unklares, aber vielleicht Schmerzhaftes als Beweg-
grund zu unterstellen. Die Spender von Stolpersteinen üben nämlich auch
eine Art Solidarität mit den Opfern – nehmen Anteil an deren Schicksal,
von dem sie bruchstückhaft Kenntnis bekommen, und sie wollen es nicht
nur bei diesem Wissen belassen.

Besuche in Gedenkstätten bzw. die Unterstützung der Aktion Stolper-
steine steht symbolisch für das persönliche Akzeptieren der unangenehmen
Seiten der deutschen National-Geschichte und für das Übernehmen von
Verantwortung – die Frage nach der individuellen Schuld braucht aus bio-
logischen Gründen nicht mehr gestellt zu werden, da die Schuldigen fast
ausnahmslos verstorben sind. Doch geblieben ist die Herausforderung, die
Verantwortung wenn schon nicht für die Ursachen geschichtlich und mora-
lisch prekärer Ereignisse, so doch für den kritischen Umgang damit zu
akzeptieren. Und mit der Förderung der Stolperstein-Idee gelingt das auf
besondere Weise: Ich nehme nicht nur geschichtliches Wissen auf (indem
ich die historische Literatur, Filme oder Vorträge rezipiere), sondern ich
gebe, ich schaffe etwas Bleibendes oder unterstütze, ja ermögliche diese
Schaffung. Stolpersteine setzen Zeichen, dokumentieren nicht nur die ört-
liche Existenz der Opfer, sondern auch das Engagement der Nachgebore-
nen. So werden – etwas profan und desillusionierend gesagt – zwei Fliegen
mit einer Klappe geschlagen.
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sogar wie ein Voyeur des Grauens? Ich fand für mich keine Lösung (oder
vielleicht bin ich auch nur vor dieser Situation zurückgewichen), sondern
kehrte kurz vor Oradour um. In diesem, in meinem Fall verhinderte die
Örtlichkeit das Gedenken.

Das Beispiel von Oradour verdeutlicht den wesentlichen Unterschied
zu den Stolpersteinen von Gunter Demnig: Sie liegen an den Stätten, wo die
Opfer lebten – sind also von den Orten der Verbrechen weit entfernt, lassen
uns an die Phasen im Leben der Opfer denken, in denen zwar unweigerlich
schon Verfolgung und Angst herrschten, aber wohl auch noch so etwas wie
Zivilisation und ein wenn auch schnell schwindendes Gefühl des Zuhause-
seins existierte. Dem können wir uns gedanklich unbefangener, mit leichte-
ren – oder richtiger: mit weniger quälenden – Gefühlen annähern.

Solidarische Zeichen

Nachdem wir uns nun das Wie der Gedenkstätten ein wenig näher ange-
schaut haben (also die zumeist künstlerische Umsetzung des Themas), das
Wo – nämlich die Örtlichkeiten – in den Blick genommen haben und ganz
vage das Was angesprochen (das Objekt des Gedenkens, also die Men-
schen, derer gedacht werden soll), könnte eine weitere Frage spannende
Erkenntnisse erschließen – das Warum. Stellen wir also zuerst eine Betrach-
tung an, wer sich heute außerhalb von Institutionen um individuelles
Gedenken bemüht.

Wir gewinnen erste Züge eines Bildes, wenn wir auf die Menschen
schauen, die die Aktion Stolpersteine unterstützen. Mir geht es dabei nicht
um konkrete Personen, und ich will und kann auch keine Analyse des
Durchschnittsalters, des Bildungsgrades oder ihres Wissens um die NS-Zeit
geben. Danach wurde keiner der Spender gefragt. Das „Warum“ bleibt
abstrakter und vielleicht auch spekulativ – ist aber trotzdem aussagekräftig.

Die Resonanz auf Demnigs Stolperstein-Projekt zeigt, dass – lassen Sie
es mich ein wenig naturwissenschaftlich ausdrücken – seine Aktion zum
Katalysator wird, zum Kondensationspunkt für Gefühle, die vielleicht
schon länger, aber eher diffus vorhanden waren. Nun finden sie aber
Gegenstand und Form, ja sie setzen sich in Handlung um. Wissenschaftli-
che Vorträge als Präsentationsform der kritischen Auseinandersetzung mit
der NS-Zeit blieben oft sehr schwach besucht, Bücher zu diesem Themen-
komplex in regionaler Fokussierung sind nur in kleinen Auflagen verkäuf-
lich. Und Guido Knoops alles erklären wollende Fernsehsendungen kön-
nen konkrete Fragen nicht wirklich beantworten oder gar Handlungsanlass
sein. Aber da kommt jemand daher, ein Künstler gar, entwickelt und verlegt
kleine Gedenksteine – und erzielt damit ein enormes Echo.



gegenübergestellt: Es wird künftig noch schwerer werden, die geschehenen
Verbrechen zu leugnen oder zu verdrängen.

So, nun habe ich Ihnen fast alle meine Überlegungen geschildert.
Abschließend möchte ich noch einmal die zentrale Frage stellen: Was ist
Gedenken? Meine Antwort, meine Einschätzung ist auch jetzt wieder sehr
persönlich und erhebt keinen Anspruch auf Allgemeingültigkeit: So etwas
wie Gedenken an Menschen, von denen wir allenfalls die Namen wissen,
scheint mir nicht wirklich möglich zu sein. Aber wir unternehmen trotzdem
immer aufs Neue den Versuch dazu, weil uns das Wissen um erlittenes
Unrecht – das in der NS-Zeit an Wehr- und oft auch Arglosen begangene
Unrecht – nicht in Ruhe lässt. Gedenken verstehe ich als andauernden Pro-
zess der Annäherung, des Ringens, mit der Geschichte irgendwie klarzu-
kommen, das schwierige und schmerzhafte historische Erbe anzunehmen.
Doch an jenem Ort – im direkten emotionalen Kontakt mit der NS-
Geschichte – hält es niemand lange aus, aber gleichwohl verspüren wir das
Bedürfnis, dort immer mal wieder hinzugehen. Gunter Demnigs Stolper-
steine bieten uns dazu die Gelegenheit und die Orte – aber an Stätten, wo
uns das Wissen um die NS-Verbrechen gerade noch erträglich ist. Morgen
wird er hier in Lübeck noch weitere solcher Orte schaffen. Und dass sie
wirken werden, daran besteht wohl kein Zweifel.

Anmerkungen

Vortrag, gehalten auf Einladung der Lübecker Initiative Stolpersteine am 11. April 2008 im
Kulturforum Burgkloster, Lübeck.

1. Die Spendenaufrufe in Lbeck erzielten in der Bevölkerung spontan überraschend große
Resonanz. Manche Spender brachten gleich Mittel für mehrere Stolpersteine auf oder spende-
ten wiederholt; grundsätzlich war mehr Geld auf dem Konto des Arbeitskreises, als Steine
recherchiert und projektiert werden konnten.
2. Im Sommer 2009 hatte die Zahl der verlegten Stolpersteine bereits die 20.000-er Marke
überschritten.
3. Zitiert nach Jan Feddersen, Die Erinnerungslücken bleiben. In: taz 10.5.2006.
4. www.simonwiesenthal.org
5. Vgl. hierzu u.a. Lea Rosh / Günther Schwarberg, Der letzte Tag von Oradour. Göttingen
1988.
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Und die Stolpersteine haben noch einen weiteren Effekt: Sie bilden
etwas Kollektives. Wer einen Stein stiftet, findet sich in einem Kreis Gleich-
gesinnter – egal, ob er sie kennen lernt oder nicht. Aber es ist zweifellos ein
gutes Gefühl, zu sehen, dass auch andere sich von den Ereignissen der
Geschichte berühren lassen und sich engagieren. Einen Stolperstein zu stif-
ten ist viel, ist etwas Bleibendes – dabei spielen die vorhin angestellten
Überlegungen keine Rolle, also die Frage, ob man sich das Leben der so
gewürdigten Menschen tatsächlich vorstellen kann. Die mag rein spekulati-
ver, rein intellektueller Natur sein. Es zählt der gute Wille, die gute Tat. 

Dass Stolpersteine gleich auf zweifache Weise ein Zeichen setzen, ist ein
schöner Nebeneffekt: Sie erinnern nicht nur an die Menschen, deren Leben
die Nationalsozialisten zerstört haben, sondern sie machen auch sichtbar,
dass sich Menschen noch Jahrzehnte nach den Verbrechen für den Umgang
mit der Geschichte verantwortlich zeigen.

Ertragbare Orte

Morgen werden in Lübeck wieder Stolpersteine verlegt. Eigentlich ist das
ein ganz profaner Akt – Pflastersteine werden entfernt und durch andere
ersetzt, manchmal muss Asphalt aufgeschlitzt und ausgestemmt werden.
Doch das, was auf den Steinen steht, macht den Unterschied: Was es in uns
auslöst, wird diese Stadt so lange verändern, wie das Unrecht des National-
sozialismus die Köpfe und Herzen bewegt. Und die Stolpersteine sorgen
dafür, dass es auf lange Zeit so bleibt. Das ist vorrangig Verdienst von Gun-
ter Demnig, dem diese genial einfache und doch äußerst wirkungsvolle
Form eingefallen ist – aber er hätte sein Projekt niemals ohne die Unter-
stützung tausender Bürger realisieren können, für die es an der Zeit zu sein
scheint, Position zu beziehen. Diejenigen unter Ihnen, die hier in Lübeck
bereits durch Spenden eines Stolpersteins Position bezogen haben, haben
sich Verdienste um die Gedenkkultur erworben – oder anders ausgedrückt:
um den Respekt vor den NS-Opfern, die zumindest namentlich nun wieder
in ihre Heimatstadt zurückkehren.

Es ist ein schöner Umstand, dass die Verlegungen jetzt erfolgen und
nicht erst in zehn oder 20 Jahren. Die Steine werden gerade noch so recht-
zeitig verlegt, dass oftmals Angehörige der Opfer davon erfahren oder sogar
an der Verlegung teilnehmen können. Menschen, die gefühlsmäßig viel
enger mit den Opfern verbunden sind, nehmen den Respekt an, den wir
den Toten zollen. Für die Verbrechen der Nationalsozialisten kann es keine
Wiedergutmachung geben – aber vor der Geschichte lässt unser Tun, unser
aktives Engagement für eine Gedenkkultur zumindest eine Idee von einem
Gerechtigkeitsgefühl wach werden. Dem Unrecht wird – sehr spät – etwas


