
Passage aus den Erinnerungen von Käte Frieß an ihre Deportation. Gori ist ihr Ehemann Georg
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Christin Sandow

„Schiessen Sie mich nieder …“

Erinnerungen einer Überlebenden an die Inhaftierungen 
im Polizeigefängnis Hamburg-Fuhlsbüttel und im „Arbeits-
erziehungslager Nordmark“ 

1. Vorbemerkungen

Erinnerungsberichte vermitteln nicht nur ein Bild von der Tragweite natio-
nalsozialistischer Deportations- und Vernichtungspläne für einzelne Men-
schen, sondern auch davon, wie sich dieses Erleben mit aller Macht in den 
Körper und in den Geist der Über- und Weiterlebenden einschrieb und 
deren Existenz danach bewusst oder unbewusst weiter formte. Nur weni-
ge aus den Lagern und Ghettos zurückgekehrte Menschen fanden Worte 
für die traumatischen Erlebnisse und konnten Zeugnis ablegen über ihre 
Erfahrungen. Und obwohl an diesen überlieferten sprachlichen Manife-
stationen des Überlebens sich ganz konkrete Denk-, Gefühls- und Artiku-
lationsvorgänge ablesen lassen, die tiefe Einblicke in die Lebenswelten der 
Schreibenden erlauben, stellt die linguistische und literaturwissenschaftliche 
Narrationsforschung der Überlebendenliteratur bis heute ein Desiderat dar. 

Auch in den Geschichtswissenschaften führten schriftlich oder münd-
lich aufgezeichnete Augenzeugenberichte vor allen wegen der als unpräzise 
wahrgenommen historischen Angaben in den Erzählungen lange Zeit eine 
Randexistenz1: Zeitzeuginnen der Shoah waren und sind – bis auf einige 
Ausnahmen – keine nur an verifizierbaren Fakten orientierte Historikerin-
nen; natürlich gibt es gerade in der Mehrheit der frühen Berichte histori-
sche Irrtümer, falsche Annahmen, Personen-, Orts- oder Zeitverwechse-
lungen, wie auch nicht? Keiner der SS-Ärzte trug während der Selektionen 
an der Rampe in Auschwitz-Birkenau ein Namensschild an der Uniform, 
und nur den wenigsten Häftlingen stand in den Lagern eine Uhr oder ein 
Kalender zur Verfügung. 

Historische Unstimmigkeiten bedeuten jedoch nicht, dass die ganze 
Erzählung an „Wert“ verliert oder gar ihre „Unbrauchbarkeit“ beweist, 
sondern nur, dass sie in einen größeren historischen Kontext eingebettet 
werden sollte. Umso mehr, als bei dieser Zusammenführung verschiedenster 
Bruchstücke von Zeugnissen des Genozids der schreibenden Augenzeugin 
die Möglichkeit gegeben wird, mit ihrer eigenen Stimme und in ihren eige-
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nen Worten von der überlebten Extremerfah-
rung zu berichten. Eine Stimme, die nach dem 
Willen der Nationalsozialisten gar nicht mehr 
Zeugnis ablegen hätte sollen.  

Der folgende Aufsatz versucht sich über 
einen einzelnen Erinnerungsbericht2 dem 
Schicksal der deutschen Jüdin Käte Frieß 
anzunähern, indem zunächst einmal die De-
portationsstationen der Schreibenden nachge-
zeichnet werden: Zusammen mit ihrem Mann 
wurde Frieß schon im Herbst 1941 in den 
Osten deportiert und musste fast dreieinhalb 
Jahre in verschiedenen nationalsozialistischen 
Lagern Zwangsarbeit leisten. 

In einem zweiten Teil werden die prä-
gnantesten narrativen Merkmale des Textes 
vorgestellt, der schon sehr kurz nach ihrer 
Befreiung entstand und in den verschiede-
nen Phasen seiner Niederschrift durch ver-
änderte Wissensstände zwangsläufig einem 
Funktionswandel unterworfen war. Um die 
authentische Stimme in dem Bericht zu ber-
gen und ein Gefühl sowohl für Erzähl- und 

Argumentationsstrukturen als auch für die (re)konstruierende Perspektive 
der Schreibenden zu vermitteln, werden daran anschließend einzelne Pas-
sagen vorgestellt und mit der historisch kontextualisierenden Perspektive 
ergänzend zusammengeführt. 

Ein Teil der hier zusammengefassten und vorgestellten Erkenntnisse 
geht auf die 2015 am Touro College Berlin abgelegten MA-Arbeit zurück, 
in der die Autorin den digitalisierten Bericht einer historischen und kom-
munikativen Analyse unterzog.3

2. Von Würzburg über Riga nach Kiel – das Deportationsschicksal 
von Käte und Georg Frieß

Die 1921 in Stettin geborene und in einem evangelisch geprägten Haushalt 
aufgewachsene Käte Solms war die Tochter des jüdischen Kleiderfabrikan-
ten Bruno Solms, der seinen Glauben jedoch nicht praktizierte. Die Fami-
lie lebte vor dem Machtantritt der Nationalsozialisten in wohlhabenden 
Verhältnissen, erlebte aber ab Mitte der 1930er-Jahre durch zunehmende 
wirtschaftliche Isolierung einen sozialen Abstieg.

Das einzige erhaltene Foto von Georg und 
Käte Frieß, im Frühjahr 1941 in Steinbachs-
tal bei Würzburg entstanden
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Nachdem Käte Solms eine Ausbildung zur Stenotypistin beendet hat-
te, lernte sie Anfang 1939 den 1913 geborenen Georg Frieß kennen, der 
ebenfalls aus einem christlich-jüdisch Elternhaus stammte.4 Georg Frieß 
war Lehrer an der Israelitischen Volksschule in Würzburg und kurz zuvor 
nach einer zweimonatigen Haft aus dem Konzentrationslager Buchenwald 
entlassen worden, in welches er zusammen mit ca. 2.000 anderen jüdischen 
Männern nach der Reichspogromnacht verschleppt worden war. Frieß und 
Solms heirateten am 31. Dezember 1940, und im darauf folgenden Februar 
zog Käte Frieß zu ihrem Mann nach Würzburg. 

Als Mitte Oktober 1941 die Massendeportationen der Juden aus dem 
Reich, Österreich und dem Protektorat nach Litzmannstadt, Minsk, Kowno 
und Riga begannen, gerieten auch die Frießens ins Räderwerk der im großen 
Stil geplanten Abschiebungen nach dem Osten. Zusammen mit 200 ande-
ren jüdischen Männern und Frauen aus Würzburg wurde das Ehepaar am 
27. November nach Nürnberg deportiert, wo in der Nähe des Reichspartei-
tagsgeländes das Lager Langwasser zur Sammlung und Zentralisierung aller 
aus Franken zu deportierenden Menschen genutzt wurde. Von dort aus 
ging der Transport mit 1.008 Menschen am 29. November nach Riga, wo er 
Anfang Dezember zwischen zwei großen Erschießungsaktionen eintraf, mit 
denen Einsatzkräfte der Sicherheitspolizei und des SD das Ghetto für die 
ankommenden deutschen Deportationszüge zu leeren versuchten.5 

Bei bitterster Kälte mussten die aus dem Süden des Reiches deportier-
ten Menschen zum Gut Jungfernhof laufen, einem südöstlich der Stadt 
gelegenen, von der SS gepachteten Gehöft.6 Das Ehepaar Frieß wurde dort 
mit hunderten anderen deutschen Juden und Jüdinnen zur agrarwirtschaft-
lichen Zwangsarbeit eingesetzt und blieb bis April 1943, als es ins Ghetto 
von Riga verlegt wurde. Im Rigaer Ghetto wurde Georg Frieß Angehöriger 
des Jüdischen Ordnungsdienstes, und sowohl er als auch seine Frau leiste-
ten textile Instandsetzungs- und Sortierarbeiten für das Armeebekleidungs-
amt der Wehrmacht. Als sich im Herbst 1944 die Rote Armee der besetzten 
baltischen Stadt näherte, wurden die letzten jüdischen Zwangsarbeiter nicht 
– wie ihre Schicksalsgenossinnen vorher – noch in das Lager Stutthof bei 
Danzig, sondern mit dem Schiff in das ebenfalls in Lettland gelegene Libau 
„evakuiert“. Von dort wurde das Ehepaar Frieß im Februar 1945 erneut 
mit dem Schiff nach Hamburg transportiert und dort im Polizeigefängnis 
Fuhlsbüttel inhaftiert.

Am Hamburger Hafen sah Käte Frieß ihren Mann zum letzten Mal; 
er wurde im März 1945 von Fuhlsbüttel mit einem Häftlingstransport in 
das Konzentrationslager Bergen-Belsen geschickt und starb dort sehr bald 
aufgrund der völlig unzureichenden Versorgungslage an Typhus. Käte 
Frieß wurde mit den letzten in Fuhlsbüttel verbliebenen Häftlingen Mitte 
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April von Hamburg nach Kiel in Marsch gesetzt und erreichte nach drei 
Tagen am 15. April das „Arbeitserziehungslager Nordmark“. Hier wurde 
sie Anfang Mai befreit und mit den „Weißen Bussen“ des Dänischen Roten 
Kreuzes im Rahmen der Rettungsaktion von Graf Folke Bernadotte in ein 
Flüchtlingslager in dem kleinen Ort Holsbybrunn bei Jönköping in Mittel-
schweden gebracht. 

3. „Meinem Gori gewidmet“

In Holsbybrunn beginnt die junge Frau am 22. Juni 1945 auf einer Schreib-
maschine ihre Erinnerungen an die letzten Jahre in Gefangenschaft zu tip-
pen, die am Ende 136 Seiten umfassen und mit dem Titel „Meinem Gori 
gewidmet“ versehen werden. „Gori“ – der Spitzname Georgs – ist dann im 
Bericht auch der in der Vorstellung beständig anwesende Ansprechpartner, 
für und mit dem die Auseinandersetzung mit der umittelbar erlebten Ver-
gangenheit stattfindet. Die gesamte Binnenhandlung des Berichts ist frag-
mentiert und setzt sich aus den tagebuchartigen Schilderungen der erleb-
ten Ereignisse der letzten dreieinhalb Jahre und dem aktuellen Geschehen 
im Juni/Juli 1945 zusammen. Es führt zwar ein kohärenter Erzählstrang 
durch die „Evakuierungsjahre“, doch das ist nur eine ungefähre Orientie-
rungsschnur: Tatsächlich gruppiert sich die chronologische Darstellung um 
Georg Frieß. An den Handlungen seiner Person bricht sie sich und erfährt 
weiteren Antrieb, er ist das Schlüsselthema, die Essenz der vergangenen 
Erfahrungen und der Punkt, auf den sich alle gegenwärtigen Emotionen 
richten. 

Immer wieder finden sich in den niedergelegten Zeilen zum Beispiel 
Sätze wie diese: „Es ist, als käme ich dir jetzt entgegen gestürzt, würde 
Dir einen lieben Kuss auf Deinen Mund drücken, ein bissel schmusen und 
Dir von meiner Freude erzählen. Gori, Du wirst immer bei mir sein, und 
all mein Leid wird in diese Zeilen wandern, und ich werde immer mit Dir 
erzählen müssen und Rat und Trost bei Dirch [sic] suchen.“7

Die Berichterstattung erfüllt für die Schreibende mehrere, ineinander 
übergehende und einander bedingende Funktionen im Hier und Jetzt des 
Sommers 1945: Nicht nur gießt sie also die tief an ihr nagende Ungewiss-
heit über den Verbleib ihres Mannes in eine imaginierte Interaktions- und 
Bestätigungsform, sondern es geht vor allem auch darum, dem Menschen, 
der ihr in den letzten Jahren am nächsten gewesen ist und der ihr Schicksal 
im wahrsten Sinne des Wortes geteilt hat, als Zeugen der eigenen Erfahrung 
anzusprechen, um sich des Erlebten selbst zu vergewissern. Mehr noch, 
es ist ebenso der frühe Versuch einer Verarbeitung und Einordnung der 
Geschehnisse in einen Sinnrahmen und eine Bewältigung einmal des durch-



lebten Leides und vor allem im späteren Verlauf des Berichts des Todes 
von „Gori“: denn ab dem Mittelteil der Aufzeichnungen ändert sich der 
Charakter ihrer persönlichen Schreibmotivation zwangsläufig. 

Als nach Kriegsende immer mehr jüdische Flüchtlinge nach Schweden 
gelangen, befinden sich unter den Ankommenden auch Leidensgenossen 
ihres Mannes aus Bergen-Belsen, die ihr die Nachricht von seinem Tod 
überbringen. Käte Frieß bricht daraufhin völlig zusammen und kann sich 
erst nach einer Woche wieder dazu durchringen, den Bericht fortzuführen. 
Es ist gerade der erste Eintrag nach dieser Todesnachricht, der zu den 
eindrücklichsten und traurigsten der Erinnerungen gehört, weil er in seiner 
sprachlichen Unmittelbarkeit über den Identitätsbruch Auskunft gibt, in 
den die Gewissheit vom sinnlosen Tod Georgs seine zurückgebliebene Frau 
stürzte. 

Käte Frieß spürte, bewusst oder unbewusst, dass sein Verlust, welcher 
wie ein zerstörerisches schwarzes Loch wirkte, mit allen Mitteln überwun-
den werden musste, damit sie weiterleben konnte. Es war für sie die als am 
dichtesten und intensivsten empfundene Bedrohung ihres Selbst, die nicht 
nur im übertragenen Sinne über die Zeit der Lebensgefahr in den national-
sozialistischen Haftstätten hinweg strahlte.8 

Gegen Ende ihrer Aufzeichnungen Mitte Juli 1945 weist ihre Kommu-
nikation mit Georg Frieß immer mehr Merkmale einer Verabschiedung 
auf, und es kommt zu einer parallel dazu stattfindenden Übertragung der 
Sehnsucht nach familiärer Wiedervereinigung von ihrem Mann auf ihre 
Eltern. Tatsächlich überlebten beide Elternteile den Krieg; der 1880 gebo-
rene Bruno Solms wurde wohl nur deswegen nicht deportiert, weil er unter 
dem Schutz seiner christlich-jüdischen „Mischehe“ stand und seine Frau 
sich nicht von ihm scheiden ließ. 

Käte Frieß heiratete noch in Holsbybrunn am 27. August 1945 den let-
tischen Arzt Hirsch Javitsch, dessen Familie bei den großen Erschießungs-
aktionen in Riga 1941 ermordet worden war. Beide wanderten zwei Monate 
später in die USA aus und ließen sich in Los Angeles nieder. Käte Frieß 
starb im Jahr 1997 und gehörte nach Angaben ihrer Mutter zeitlebens zu 
den KZ-Insassen, die im Familienkreis über ihre Erfahrungen „überhaupt 
nicht reden mögen“.9 Ihre schon so früh niederlegten Aufzeichnungen blei-
ben somit die einzig erhaltene Quelle ihres Deportations- und Lagerschick-
sals sowie ein eindrückliches Beispiel ihres selbstforcierten Versuches, den 
Tod eines nahe stehenden Menschen zu bewältigen. 
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4. Das Polizeigefängnis Hamburg-Fuhlsbüttel und die Inhaftierung 
im „Arbeitserziehungslager Nordmark“

Der überlieferte Bericht hat darüber hinaus natürlich auch einen dokumen-
tarischen Charakter, der mit einer großen faktenorientierten Detailfülle in 
mehrheitlich chronologischer Abfolge von der Odyssee durch verschiedene 
Haftstätten erzählt, angefangen bei dem Einfinden in der Sammelstelle in 
Würzburg über Riga, Libau, Fuhlsbüttel und Kiel bis schließlich dem Ende 
im Flüchtlingslager Holsbybrunn am 18. Juli 1945. Die Schilderungen aus 
der Lagerzeit fokussieren mehrheitlich auf das Zusammen- und das damit 
verbundene Zwangsarbeiterleben mit ihrem Mann und die Wahrnehmung 
des sozialen Umfelds an den jeweiligen Haftorten. 

Im folgenden Abschnitt soll in Auszügen aus dem Erinnerungsbericht 
der Zeitzeugin in kleineren Sequenzen in deren eigenen Worten von ihrem 
Marsch zum „Arbeitserziehungslager Nordmark“, ihrer Inhaftierung dort 
und ihrer Befreiung berichtet werden.10 Es handelt sich hierbei nur um eine 
schlaglichtartige Auswahl einzelner Passagen, angefangen vom Beginn der 
Haftzeit in Hamburg-Fuhlsbüttel über den „Evakuierungsmarsch“ nach 
Kiel und bis zur Inhaftierung im „Arbeitserziehungslager Nordmark“.

4.1. Polizeigefängnis Hamburg-Fuhlsbüttel

„Die SS und Gestapo holte uns am Hamburger Hafen ab, und ich stieg 
ahnungslos in die „Grüne Minna“. Die Hamburger wussten schon was 
„Fuhlsbüttel“ bedeutete, ich aber war grenzenlos dumm. [...] Als ich nun 
das erste Mal durch Hamburg fuhr, hat es mir doch einen tiefen Riss ins 
Herz gegeben, als ich die schrecklich verwüstete Stadt wiedersah. Nur 
Trümmer sah ich, ganze Strassenzüge waren restlos abgemäht, und der 
Tod hatte grauenvoll dort gewütet. Mir grauste, wenn ich die Trümmer sah 
und an die da verschütteten Menschen denken musste. Wie ein Wunder 
war der ganze, grosse Häuserkomplez [sic] in Fuhlsbüttel noch vollkom-
men unversehrt. Nicht eine Scheibe war entzwei, und das gab mir etwas 
Mut und Hoffnung, das die Feinde vielleicht doch wussten, dass dort viel 
Unschuldige dahinsiechten. Den ersten Abend wurden wir gleich in eine 
Zelle gesteckt zu 10 Personen und gleich begrüsste uns auch die Sirene. 
Ich zitterte und bebte, und meine liebe Grete B.11 hatte viel Mühe mit mir, 
mich wieder zu beruhigen. Ich war doch so verwöhnt und habe bei dem 
schlimmsten Schießen meinen Kopf stets an Goris Brust versteckt, sein 
liebes Herz ruhig und stark klopfen hören und mich bei ihm geborgen 
und behütet gefühlt. Ach, Gori, wie schwer war es doch allein mit meiner 
schrecklichen Angst fertig zu werden! 



Zwei Alarme erwarteten uns am ersten Abend während wir kontrolliert 
wurden. Wir mussten uns erst mal wieder nackend ausziehen und sind nur 
mit einem dünnen Sträflingskleid bekleidet einen dunklen Flur entlang 
geschubst worden. Ein Türschloss knackte, und wir landeten durch einen 
Stoss der Wärterin in einem Raum, der stockdunkel war. Ich tastete mich 
vorwärts und rief nach meinen Freundinnen. Irgendwoher erklang leis eine 
Antwort, und man machte mir klar, ich möge mich irgendwohin schlafen 
legen. Lich [sic] gäbe es nicht, und die Wärterin käme alle Minute lang 
nachschauen. Ich befühlte die Gegenstände in meiner Nähe und entdeckte 
so etwas wie einen Tisch. Ich legte mich auf das Holz und schlief nur mit 
meinem dünnen Mäntelchen bedeckt fest und tief ein. Ich war so erschöpft 
nach all der letzten Anstrengungen, dass mir das Getrenntsein von meinem 
Gori noch gar nicht so Recht zu Bewusstsein kam. 

Im Morgengrauen erkannte ich dann, dass man uns 87 Frauen alle in 
einen grossen, hellen Raum untergebracht hatte. Es waren nur 2 mal 36 
Doppelkojen vorhanden, und ich schlief mit noch einigen jede Nacht auf 
dem Tisch. Das harte Holz war ich gewohnt und es tat mir nichts. Über 
jeder Koje hing ein Wandschränkchen, in der Mitte des Raumes stand ein 
grosser Tisch und einige Hocker. An den Wänden waren verschiedene 
Gucklöcher, durch die man uns beobachtete. Eine Hausordnung hing an 
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der Wand und entsetzlich vergitterte Fenster zeigten ein bissel davon, was 
man Freiheit nannte. 

Am 25. Februar 1945 sind wir ins Gefängnis eingeliefert worden und 
am 11. April hat man uns zu Fuss ins KZ-Lager Kiel geschickt. Jetzt ist 
es eine so geringe Zeit, wenn ich es niederschreibe und doch war sie so 
entsetzlich, weil sie für uns so ziellos war, und wir nie ahnten, wann dieses 
Elend mal ein Ende haben würde. Das ist immer bei allem Schweren das 
Grauenvollste gewesen, dass wir für endlose Zeiten dahindämmern muss-
ten und kein Ende vor Augen haben würden. Das ist mit der schrecklichste 
Zustand, den ich kenne und wer ihn nie zu erleben brauchte, kann mich 
sicher so garnicht [sic] recht verstehen. Aber ich lebte damals noch immer 
in dem Glauben, Du, mein Gori seiest nebenan in dem Männer-Gefängnis 
untergebracht und nur eine böse Mauer trennte uns. Ich hab immer in dem 
festen Glauben gelebt und hätte wohl nie ertragen können, wenn man mir 
damals dein Ableben mitgeteilt hätte ... So lebte ich hier in der Hoffnung, 
Dich nebenan zu wissen, und es gab mir den Mut, tapfer zlles [sic] auf mich 
zu nehmen. 

An diese Gefängniszeit erinnere ich mich immer mit besonderem Grau-
en. Obwohl wir es dort leidlich hatten, kann ich gar nicht beschreiben, was 
Gefängnis heisst! Dieser ewige Duft nach Gewürzen, die die Mädels abwo-
gen und in Tüten füllten, dieses ewige Klirren von den Schlüsselbunden, die 
kleinen festen Schritte der Wärterinnen, das Knacken, wenn der Schlüssel 
sich im Schlüsselloch herumdreht, und das Aufklappen der grossen Essens-
gefässe. Wie hassten wir die grellen und schrillen Stimmen der Wärterin-
nen, wenn sie unsere Saalnummern riefen, um die anderen wachhabenden 
Beamtinnen zu benachrichtigen. Wie starrten wir alle stets sehnsüchtig 
durch das kleine Fenster, das kein Milchglas hatte und uns ein wenig den 
blauen Himmel und die Sonne zeigte! Wie atmeten wir durstig die frische 
Luft ein, die durch das Gitter zu uns drang! Ich hab noch nirgends so 
empfunden, was Gefangenschaft heisst. Was es heisst, in einem Raum – uns 
schien es – für unendliche Zeiten eingesperrt zu sein. Ich habe noch nie 
solchen Drang nach Freiheit und Luft verspürt! Ich zählte die Minuten bis 
die tägliche Freistunde nahte. Es war keine Stunde. Wir durften nur ca. 20 
Minuten im Kreis auf dem Gefängnishof herumgehen. Zimmer [sic] zwei 
und zwei, in gleichem Abstand, mäuschenstill im Gleichschritt. Hätten wir 
ein Wort gesprochen, wäre Essenentzug unsere Strafe gewesen. Wie ein 
armes Zirkuspferd kam ich mir vor, das stumpfsinnig dahintrabte, immer 
rundherum ohne Ende ohne Ziel ... 

Mir stand so deutlich die Fidelio-Szene vor Augen, wie die Gefangenen 
einmal täglich ans Licht geführt wurden und von der Sonnenhelle geblen-
det, ins Tageslicht blinzelten. Sie streckten die Arme aus und atmeten gierig 



die saubere, schöne Luft ein. Ich glaube, diese Empfindungen werde ich nie 
wiedergeben können, sie sitzen zur [sic] tief im Herzen drin und schnüren 
es fest zu ... 

Wie oft sind wir auch um unser bissel Luftschnappen gekommen, wenn 
es regnete, oder Sonntag war oder leider – wie so häufig – uns die Sirene 
wieder nach oben rief. Ich glaube, keiner kann sich in die Lage denken, wie 
einem zu Mute ist, wenn man bei einem so bösen und todbringenden Flie-
gerangriff in einem Raum eingesperrt ist! Wir flüchteten alle ängstlich an 
die Türe und rüttelten an ihr. Aber die war fest verschlossen, und nur das 
Toben der Wachtposten antwortete uns. Die feste Tür gab nur nach, wenn 
die Bomben niederrasselten und das ganze Gebäude in seinen Grundfesten 
erzitterte. 

Es war fürchterlich, wie tief die englischen Flieger flogen, und wie 
genau wir ihre Motoren summen hören konnten. Wir zählten die Einschlä-
ge der Bomben, und unsere Fensterscheiben klirrten den Takt dazu. Ich 
lehnte meinen Kopf stets an die Türe, faltete die Hände und betete das 
Unsinnigste in diesen Augenblicken des Todes. Ich rief nach Dir, mein 
Gori, beschwor meine Muttel, und dann wieder ergab ich mich dumpf 
und teilnahmslos in mein Schicksal. Ich konnte mich von einem Alarm bis 
zum anderen kaum erholen, ich zitterte noch Stunden nachdem. Ich kenne 
Hamburg nur im Alarm-Zustand, nachts gab es einige wenige Stunden, in 
denen wir versuchten, ein bissel zu schlafen bis uns das Brummen und Sur-
ren der Flieger wieder emporschreckte. Mir ist heute noch nicht klar, wie 
ich aus diesem Trümmerfeld von Hamburg heil herauskommen konnte! 
Und immer und immer ahnte ich meinen Gori nebenan und wusste, dass 
er in diesen Augenblick nur an seine Teddy12 denken würde. Ich wusste ja 
nicht, Liebster, dass Dich nach 10 Tagen schon die kalte Erde deckte, und 
ich einsam und verlassen war ... Wie gut, ich wusste nichts ... 

Wir Frauen bekamen Näharbeiten, während die Männer schwere Kisten 
mit Munition auf dem Rücken vom Bahnhof zum Gefängnis täglich schlep-
pen mussten. Sie brachen fast zusammen, wenn sie täglich diesen Weg 6 
mal entlang getrieben wurden. Armer, geliebter Gori, mit gesenkten Kopf, 
müde und traurig, sehe ich Dich gebeugt mit dieser schrecklichen Last auf 
dem Rücken, dahinschleichen. Damals war schon Deine einstmals berühm-
te Kraft gebrochen, und Du konntest ja nicht auch noch Bergen-Belsen 
durchhalten! Aber Ihr Männer habt uns unseren guten Namen gegeben, 
dass die Wärterinnen leidlich zu uns waren und manches Mal versuchten, 
uns ein bissel mehr Essen hineinzuschummeln. Habt Dank, Ihr Männer, 
dass Ihr durch Eure Arbeit uns halfet das Schwere zu ertragen. 

Das Essen war jämmerlich. Drei dünne Scheiben Brot gab es täglich, 
Kaffee und Suppe. Damals habe ich mich geübt, das Brot in ganz dünne 
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Scheibchen zu schneiden und bildete mir dann ein, es wäre mehr. Wie 
dumm, ich betrog mich selber und hatte doch so längere Zeit davon. 

Ein einziges Mal hatte uns eine Wärterin früh nach unten geführt, und 
wir sahen versehentlich drei Männer von den unsrigen, die im Hof Gartenar-
beit verrichteten. Ich kann den erschütternden Anblick nicht wiedergeben. 
Mir traten die Tränen in die Augen, und ich lächelte doch tapfer, damit die 
Männer meinem Gori ausrichten sollten, sie hätten mich froh und gesund 
gesehen. Teddylein, Du armes Mädchen, die Männer konnten es Deinem 
Gori nicht mehr ausrichten, er war schon lange nicht mehr bei ihnen ... Wie 
oft haben wir zwei Hocker aufeinandergestellt, um so ein wenig durch das 
hohe Fenster hinausschauen zu können. Wenn wir Glück hatten, sahen wir 
einige Männer im Hof bei der Gartenarbeit. Sie wechselten sich ab, und 
es gab stets einen Freudenrausch, wenn die Mütter ihre Söhne oder die 
Frauen ihre Männer sehen konnten. So bescheiden, glücklich und dankbar 
waren wir schon, wenn wir nur unsere Männer sehen konnten. 

Zwei unserer Mädels arbeiteten in einer anderen Zelle an der Nähma-
schine, die eine Etage höher lag. Die Mädels konnten von dort aus durch 
ein winziges Fensterchen einen Blick auf die Strasse werfen und hatten 
manches Mal das Glück, die ein- und ausmarschierenden Kolonnen von 
unseren Männern zu sehen. Wie oft bin ich aufgeregt zu Ruth13 geeilt und 
habe mit Herzklopfen gefragt, ob sie meinen Gori gesehen habe. Immer 
hat sie mir meine Frage bejaht, und doch war er schon nicht mehr, aber ich 
bin dann jedes Mal beruhigt gewesen, wenn die Ruth meinen Gori nach 
einem bösen Fliegeralarm gesund wiedergesehen hatte. Ruth, ich danke 
Dir für diesen Dienst. Du hast mir viel damit in dieser Zeit geholfen. Du 
tatest es zwar unwissend und glaubtest wirklich meinen Gori in der grossen 
Kolonne herauszukennen. – 

So lebte ich im Gefängnis dahin, immer mit der grossen Sehnsucht 
nach der Freiheit und immer noch in dem dummen Glauben, die ABA [das 
Armeebekleidungsamt, Anm. d. V.] könnte uns wieder von diesem Übel 
erlösen. Denn ich höre noch Müllers Worte beim Abschied. Die ABA wür-
de sich bemühen, ihre neue Niederlassung in Lübeck zu gründen und man 
würde uns dann aus Hamburg abholen. Wir sollten uns gedulden, denn 
die GESTAPO habe uns in Hamburg abgefangen und würde uns vorläufig 
dort unterbringen, bis die ABA-Angelegenheit erledigt wäre. Wir glaubten 
natürlich wieder alles und können heute noch warten, dass uns die ABA aus 
dem Hamburger Polizeigefängnis befreit.“14



4.2. „Evakuierungsmarsch“ von Hamburg nach Kiel

„Eines Tages dann schaute man uns genau auf die Füsse, und wir waren 
beunruhigt. In Wirklichkeit wollte man unser Schuhwerk prüfen, ob es 
einen langen Weg durchhalten würde. Der Befehl erging am 11. April mor-
gens 6 Uhr marschbereit anzutreten. [...] Als wir also an dem besagten 
Morgen antraten, war ich beruhigt, als man uns Marschverpflegung in die 
Hand drückte und uns sagte, unsere Männer kämen in einem gewissen 
Abstand nach uns. Mein Glück war unbeschreiblich, und ich wanderte 
fröhlich und beschwingt meinen schwersten Weg, den ich je gegangen bin. 
Bitte, könnt Ihr Euch vorstellen, was es heisst 38 Kilometer an einem Tag 
zu Fuss und mit hungrigem Magen zurückzulegen? Neben sich die SS und 
unzählige Posten mit Gewehren. Uns wurde gleich eröffnet, wer am Wege 
liegen blieb, würde rücksichtslos erschossen. Dieser erste Tag wird mir ewig 
unvergessen sein! Dabei hatte ich doch – dank meinem Gori, der noch in 
Riga gute und feste Stiefel für mich besorgt hatte – gutes Schuhwerk. Ich 
hab nie gewusst, dass Gehen so schmerzhaft sein könnte. 

Als wir abends in einer Scheune, die die SS für uns bereit gestellt hat-
te, eine Leiter hinaufklettern sollten, konnte ich kaum noch meine Füsse 
bewegen. Solch einen Muskelkater hatte ich, und die Nacht konnte ich vor 
Schmerzen in den Leisten nicht einschlafen und wälzte mich stöhnend hin 
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Hof von Bernhard Möller in Kaltenkirchen, Nachtquartier des ersten Marschtags (Foto 2004)
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und her auf meinem Strohlager. Ich schlief so wie ich war, nicht einmal die 
Schuhe zog ich aus, denn ich ahnte sehr richtig, dass meine Füsse geschwol-
len waren, und ich am Morgen nie in einen Schuh hineingekommen wäre. 

Den nächsten Tag schafften wir knapp die Hälfte der Kilometerzahl, 
die wir am Vortag zurückgelegt hatten. Wir übernachteten wieder in einer 
Scheune, und die Flieger sind noch nie so tief und dröhnend über uns 
geflogen, wie ich es in dieser Scheune gespürt habe. Ich meinte die Tommys 
streiften das Scheunendach und faltete meine Hände. Zum Beten war ich 
aber zu müde und schlief trotz aller Angst erschöpft und mutlos ein. Die 
Engländer taten uns nichts, sie überflogen nur den kleinen Ort und wussten 
wohl, dass dort arme, geplagte Menschenkinder ausruhten. Mitten auf der 
Strasse konnte ich nicht mehr weiter, setzte mich an einen Strassengraben 
und zog mit einem mutigen Ruck meinem Schuh vom Fuss. Er schmerzte 
wahnsinnig und mein Strumpf war eine blutige, rote Masse. Ich weiss heute 
wirklich noch nicht, wie ich diesen Weg bis nach Kiel mit meinen blutigen 
Füssen geschafft habe. Ich hängte mich an die Arme meiner Freundinnen, 
die selbst hinkten und wundgelaufene Füsse hatten. Die Tränen rannen 
bitterlich, und ich sah kaum noch den Weg. Ich schleppte mich vorwärts 
und war immer dicht dran, zu dem SS-Mann zu gehen und ihn zu bitten 
„Schiessen Sie mich nieder. Ich kann nicht mehr“. [...] 

Ich wanderte und wanderte diese endlose Strasse entlang. Entlang an 
sonnigen, stillen Häuschen, entlang am Glück, entlang am Frieden, denn 
die Bomben hatten diese schöne Landschaft zwischen Hamburg und Kiel 
noch nicht gestreift und alles lag in sonnigster Ruhe. Ich wanderte durch 
Strassen und Dörfer und zählte kummervoll jeden Kilometerstein, der den 
Weg nach Kiel wies. Ich wünschte dieses Kiel herbei und habe es doch spä-
ter so bitter bereut. Lieber den Weg nocheinmal [sic] zurücklegen als dieses 
KZ-Lager Kiel erleben müssen. Die Menschen starrten unseren traurigen 
Zug in den Städten und Dörfern neugierig und auch mitleidsvoll an. Wir 
mussten auch einen schrecklichen Anblick bieten! So verweint, verzweifelt, 
verstaubt schleppten wir uns vorwärts. Getrieben von der SS. Es war ein 
Zug des Jammers. Wir waren die ewig wandernden Juden, ziellos – heimat-
los. [...] Nichts blieb uns auf dem Weg erspart. Nichts! Selbst einen entsetz-
lichen Fliegerangriff mussten wir auf offener Strasse mitmachen, denn kein 
Mensch hätte uns verschmutzte Juden in einem Luftschutzkeller aufgenom-
men. Aber Gottes Hand war über uns als wir in einem Strassengraben lagen 
und mit der Erde in die Höhe flogen, wenn die Bomben einschlugen. Ich 
hatte nur vor den Tieffliegern Angst und duckte mich etwas in den Schutz 
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Route des „Evakuierungsmarsches“ aus dem Polizeigefängnis Hamburg-Fuhls-
büttel ins „Arbeitserziehungslager Nordmark“ in Kiel-Hassee, 12.–15. April 1945



Bombardierung von Neumünster im April 1945: oben die zerstörte Straße Kleinflecken, unten 
die Schäden in Großflecken
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von einem Strauch. Es ist geradezu zum Lachen, dass uns Wenigen auf offe-
ner Strasse nichts geschah, während wir Zeugen von dem Angriff waren, 
der Neumünster vollends verwüstete und in Schutt und Asche legte. – 

Nachdem wir die erste Nacht in einer Scheune verbracht hatten, wurde 
uns morgens erklärt, wenn wir abmarschieren, würden wir unseren Män-
nern begegnen, die nach uns kamen und nun in dieser Scheune ein wenig 
Schlaf nachholen wollten. Wie merkwürdig, ich war kein bissel freudig 
bewegt und hatte kein gutes Gefühl. Und bisher hat sich die Teddy immer 
auf Ihr Gefühl verlassen können, es hat sie noch nie betrogen. Wir sahen 
unsere Männer anmarschieren, und nur der Arzt und ein Sanitäter durften 
zu unserer Frauenkolonne kommen. Im Nu flüsterte es sich herum, dass 
ca. 56 Männer fehlten, die man vor ca. 4 Wochen nach Bergen-Belsen ver-
schickt hatte, mit der Begründung wir alle sollten ebenfalls dahinkommen. 
Das hat sich aber später dann zerschlagen, und die restlichen Männer sind 
mit uns nach Kiel marschiert. Mein Gori musste natürlich bei den ersten 
sein und mir so voreilig nach Bergen-Belsen davonlaufen. Du böser, wilder 
Junge, Gori! Was hast Du nur Deiner Teddy angetan. Damals stürzte ich 
gleich auf unseren Arzt zu und legte ihm gleich die Antwort in den Mund 
„Nicht wahr, mein Mann ist auch fortgekommen?!“ Ich sah nur ein trau-
riges Nicken, dann schluchzte ich laut auf und ging immer auf die Erde 
starrend, müde und hoffnungslos meinen schrecklichen Weg weiter. Ja, ich 
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Drittes Nachtquartier in Mühbrook: links der ehemalige Hof Lütje, rechts die ehemals Schur-
bohmsche Scheune (Foto 2004)
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ging weiter, hoffnungslos und verzweifelt, und doch ging ich weiter, irgend-
was trieb mich vorwärts. Muttilein, ich ging für Dich. Heute weiss ich, dass 
ich gehen musste, denn meine Muttel wird auf ihr Kind warten und sie darf 
nicht vergeblich warten.“15

4.3. Inhaftierung im „Arbeitserziehungslager Nordmark“

„Am 15. April haben wir also das Lager Kiel betreten. Einige von unseren 
Frauen, meist Ältere, die einfach nicht mehr gehen konnten, hatte man auf 
einen vorüberfahrenden Wagen geladen, und sie waren 2 Tage vor uns im 
Lager angekommen. Sie fielen uns in die Arme und weinten Freudentränen. 
Sie waren so entsetzt und mutlos in all diesem Jammer, dass sie schon die 
Hoffnung aufgegeben hatten, uns je wiederzusehen. Wir erkannten unsere 
Frauen kaum, denn man hatte ihnen fürchterliche graue Leinenhosen- und 

Britische Luftaufnahme des „Arbeitserziehungslagers Nordmark“ vom 9. März 1945. Links  
verläuft die Rendsburger Landstraße, rechts davon die Lagerkommandantur und die Baracken
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Jacken angezogen, die vollkommen verschmutzt und verdreckt waren. Sie 
musste [sic] eine graue Mütze tragen, die sie zum Gespött für alle mach-
te. „Dass ich Euch Saras ja niemals ohne die Mützen sehe“ war ihnen 
gesagt worden, und sie wagten kaum, sie abzunehmen. Wir alle mussten 
auf einen Platz antreten und wurden zynisch begrüsst „Was, das Juden-
packzeug lebt noch? Die haben wir im Osten vergessen?!“ Ich brauche 
wohl nicht zu sagen, wie es uns eiskalt über den Rücken lief, und wir das 
Schlimmste erwarteten. Zu unserem Pech hatte in Kiel nur die lettische SS 
zu bestimmen. Und wir waren so glücklich aus dem Osten aus ihren Klauen 
entronnen zu sein, und nun hatten sie uns wieder in der Gewalt und wir 
waren all ihrer Falschheit erbarmungslos ausgesetzt. Lettische Weiber, jung, 
angemalt und aufgetakelt, regierten über uns. Sie trugen blaue, sehr hübsch 
sitzende Uniformen und stets eine Peitsche in der Hand. Oh, wie habe ich 
sie gehasst! Dieses elende, falsche Gesindel! 

Wir wurden in eine Baracke gesteckt, die vor Schmutz starrte, und ich 
habe bis dahin nie glauben können, dass es so viel Schmutz auf einmal 
geben könnte. Immer zwei wurden in eine Koje gesteckt. Obwohl es irrsin-
nig kalt war, fror ich selten, weil die Angst vor den Fliegerangriffen mich 
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Arbeitserziehungslager Nordmark, Aufnahme Juni 1947, Blickrichtung Nord. Die Erläuterungen 
sind auf dem Originalfoto in englischer Sprache eingetragen

Pferdestall
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Waschhaus Gefangenen

toiletten
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Quartier der Wachfrauen
Unterkunft für weibliche Häftlinge
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weibliche Häftlinge
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Das „Arbeitserziehungslager Nordmark“ in Kiel. 
Ein Straf- und Disziplinierungslager der Gestapo

Die Bauarbeiten für das „Arbeitserziehungslager Nordmark“ begannen 
im Juni 1944, verantwortlich für die Errichtung war der Leiter der schles-
wig-holsteinischen Gestapo, Regierungsrat und SS-Sturmbannführer Fritz 
Schmidt. Auf einer Wiese am Stadtrand wurden neben einer Landstraße 
am Ufer des Russees über 20 Baracken errichtet; Unterkünfte für Häft-
linge, Wachmannschaften, Verwaltungsbaracken und Lagerschuppen, 
eine Küche, zwei Wachtürme und ein Gästehaus für eventuellen Besuch 
von SS-Prominenz. Auch ein halb unterirdischer Arrestbunker aus Beton 
mit 48 völlig verdunkelten Einzelzellen war vorhanden.16 Aborte und 
Waschgelegenheiten gab es hingegen kaum, im Lager herrschten sehr 
bald katastrophale hygienische Zustände.

Als Kommandanten für das Lager ernannte Schmidt seinen Unter-
gebenen, den Kriminalkommissar und SS-Sturmbannführer Johannes 
Post. Die Wachmannschaften setzten sich hauptsächlich aus weißrussi-
schen, ukrainischen, lettischen und holländischen sowie einigen deut-
schen SS-Angehörigen zusammen.17

Die Häftlingsgesellschaft im AEL „Nordmark“ setzte sich zum größ-
ten Teil aus Ostarbeitern, also Zwangsverschleppten aus der Sowjet-
union, Polen und den baltischen Ländern zusammen. Ihre Einweisung 
erfolgte schon wegen der harmlosesten Vorfälle. Insgesamt mussten dort 
während seiner knapp einjährigen Existenz etwa 5.000 Häftlinge ihre 
Strafe verbüßen, davon starben etwa 600.18

Ab Mitte April 1945 begann die Schlussphase der Geschichte des 
Lagers.19 Zu diesem Zeitpunkt waren über 900 Gefangene im Lager. 
Durch „Evakuierungstransporte“ aus anderen Haftstätten verdoppelte 
sich diese Zahl innerhalb von zwei Tagen auf ca. 1.800 Häftlinge, die auf 
engstem Raum zusammengepfercht wurden. Unter den Neuzugängen 
waren auch ein Transport deutscher Juden aus dem Rigaer Ghetto und 
Häftlinge des Polizeigefängnisses Hamburg-Fuhlsbüttel, aus dem nach 
und nach alle Insassen nach Kiel gebracht wurden: Sie hatten in drei 
Tagen Fußmarsch die mehr als 100 Kilometer bis nach Kiel zurücklegen 
müssen.20

Angesichts der herannahenden Front wurden in den letzten zwei 
Wochen vor Kriegsende noch etwa 300 Häftlinge ermordet. Zu ihnen 
gehörten tatsächliche oder angebliche Angehörige der Widerstandsgrup-
pe Scoor sowie mehr als 30 Schwerkranke aus dem „Lagerlazarett“.21

Angehörige der britischen Armee befreiten das „Arbeitserziehungs-
lager Nordmark“ am 3. Mai 1945.



plagte und nie zur Ruhe kommen liess. Wir schliefen auf Brettern, die mir 
nichts Neues bedeuteten und hatten eine Decke. Es ist ein Wunder, dass ich 
jetzt so ohne weiteres in einem richtigen, weichen Bett schlafen kann, und 
ich kann nicht beschreiben, wie es mich anmutete als in Malmö uns lauter 
saubere und weisse Betten erwarteten. [...]

Wir wohnten in einer Baracke mit Russen, Polen, Luxemburgern und 
Holländern zusammen. Einer bestahl den anderen, und meine so sorgsam 
aufgesparten zwei Scheiben Brot waren eines Abends als ich vom Kom-
mando heimkehrte verschwunden. Abends sassen unsere Gegenüber mit 
offenen Haaren am Tisch und knackten Läuse. Mich ekelte jedesmal derart, 
dass ich mich abwenden musste. Wer sich Wasser zum Waschen holen woll-
te, wurde geschlagen; man sollte eben verkommen und zugrunde gehen. 
Einmal in der Woche gingen wir zum See und wuschen uns splitternackt 
vor all den Posten am See. Uns war es egal, wer zuschaute. Waren es anstän-
dige Männer, würden sie fortschauen, sonst sollten sie sich schämen, wir 
brauchten es nicht. Wir sehnten uns nur nach dem Wasser, und priesen den 
Tag glücklich, wenn wir eine Wärterin überredet hatten, mit uns zum See 
zu gehen. Das Waschen war eine unendliche Wonne, und die Erkältung, die 
wir uns dabei holten, war es wohl wert. 

Nachts wurden Eimer in der Baracke  aufgestellt, da die Türe fest verrie-
gelt war, und wir keinen Schritt hinaus durften, zwei kleinere Eimer sollten 
für 100 Frauen reichen! Was tat sich da! Wie schnell liefen die Eimer über 
und der ganze Raum schwamm weg ... Wir schliefen in einem entsetzlichen 
Gestank. Gefegt oder geputzt wurde unsere Baracke nie, das sah man für 
unnötig an. Genau [sic] war Licht ein Luxus. Und wenn wir morgens durch 
ein schreckliches „Aufstehen!“ aus unserem Schlaf gerüttelt wurden, dann 
tasteten wir uns im Dunkeln zurecht und suchten und zankten uns um 
unsere Sachen. Wie oft fiel dieses oder jenes Kleidungsstück in den Kot, 
und es blieb einem doch nichts anderes übrig, als es wieder anzuziehen! [...] 
Kaum 5 Minuten hatten wirzum [sic] Aufstehen Zeit, dann gellte schon der 
Ruf „Zum Appell raustreten“ und ungewaschen, verschlafen, verfroren trat 
man missmutig und stumpfsinnig auf dem Appellplatz vor der Baracke an. 

Diese Appells [sic] sind wohl in jedem KZ gleich berühmt und jeder 
kann wohl von der Grausamkeit des langen, erbarmungslosen Stehens 
berichten. Dieses Stehen, immer stundenlang auf dem gleichen Fleck, bei 
strömendem Regen mit einer Wonne doppelt lange, machte uns vollkom-
men verzweifelt und nahm uns jegliche Hoffnung, dass wir je alles überle-
ben würden. Morgens von 4 bis 8 oder 1/2 9 Uhr waren wir so angetreten. 
Die Zähne schlugen vor Kälte aufeinander und blau und verfroren ging 
man an seine Arbeitsstelle, wo man den ganzen Tag hindurch sich nicht 
wärmen konnte. Mir war nur bei den Fliegerangriffen entsetzlich warm vor 
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lauter Angst und Schreck. Die Angriffe in Kiel waren die Fortsetzung der 
schon in Hamburg Gewohnten. Fast konnte man die Uhr danach einstellen, 
so pünktlich erschien das unzählige Brummen das dann mit Krachen und 
Getöse begleitet wurde. Hier in Kiel bin ich immer in meinem schmalen 
Kojen-Bett liegen geblieben und bin nur ängstlich zu meinen lieben nach-
barin [sic] herangekrochen. Mein Aufstehen wäre auch unsinnig gewesen, 
denn für diese Angriffe gab es keine Rettung. Das Gefängnis stand wenig-
stens noch ein bissel fester, aber diese Holzbaracken folgen [sic] stets mit 
uns in die Luft. Ringsherum war ein einziger Feuerschein am Himmel, alles 
klirrte und krachte, ich beobachtete die grünen und roten Kugeln, die man 
in die Luft schoss, verfolgte ängstlich die Christbäume, ob sie wohl genau 
über uns standen und lag bebend und betend auf meinem Holzlager. 

Fast noch schlimmer fand ich die Angriffe während des Tages wenn 
wir auf den Trümmern in der Innenstadt Kiels herumstolperten und die 
schweren Steine tragen mussten. Wie oft sausten die Flieger im Tiefflug nie-
der und schossen mit Maschinengewehren! Wie oft war kaum noch Zeit in 
Deckung zu gehen. Denn unsere arbeitende Kette, die einen Stein nach dem 
anderen weiterreichte, bis sie auf der Strasse landeten und dort zu grossen 
Mauern aufgeschichtet wurden, mochte für die Flieger einen merkwürdi-
gen Anblick bieten. Sicher konnten sie nie ahnen, dass wir armen KZ-Leute 

Aufräumarbeiten in der zerbombten Brunswiker Straße, Mai 1944. Zu solchen Tätigkeiten  
wurden auch Zwangsarbeiter, Kriegsgefangene und KZ-Häftlinge eingesetzt
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diese Arbeit leisten mussten, und so war es dringend angebracht, irgendwo 
in Deckung zu gehen. Da in Kiel lernte ich die ersten Hochbunker kennen, 
in denen Menschen bombensicher waren. Für mich war das neu, denn 1941 
als ich Deutschland verliess, gab es die noch nicht. In diese Bunker nahm 
man uns Juden nie auf. Wie sollte man auch so schmutzige und verlauste 
Menschen bei treu deutschen Volksgenossen dulden können! 

Wie muss unsere Kolonne wohl jeden anständigen Menschen angemu-
tet haben, wenn wir so zerlumpt und verschmutzt durch die Kieler Strassen 
marschierten. Morgens mit leeren Händen, die wir – ach so gern vorn ein 
bissel in den Kleiderausschnitt gesteckt hätten, weil uns jämmerlich kalt 
war und doch kam immer der schneidende Befehl „Hände herunterhängen 
lassen!“ und abends mussten wir mit Holz beladen heimkehren, das wir 
aus den Trümmern hervorsuchten und im Lager zum Kochen Verwendung 
fand. Hatten wir nicht genügend Holz mitgeschleppt, den fast zwei Stun-
den langen Weg täglich, bekamen wir mit der Peitsche eines über den Rü-
cken gehauen. Ich hatte nicht geahnt, wie diese Hiebe weh taten und blaue 
Striemen hinterliessen. 

Wir gingen mit vieler Bewachung stets zu unserem Arbeitsplatz und wir 
durften uns kaum vom Fleck rühren. Diese Bewachung hatte auch seinen 
Grund, denn unzählige Male fehlten abends beim Abzählen Frauen von 
uns, die das Weite gesucht hatten. Es war eigentlich einfach, und man geriet 
schnell in die Versuchung. Die Strafe, wenn unsere Kolonne nicht vollzählig 
heimkehrte, war kein Essen und längeres Appellstehen. Was Schlimmeres 
gab es auch da nicht für uns und wieviele sind neben mir zusammenge-
klappt und konnten sich kaum noch auf den Beinen halten. Ich starrte 
stets zur Erde und zitterte. Manchmal konnte ich noch lächeln, wenn wir 
unzählige Male gezählt wurden und die hohen Damen es nicht fertig brach-
ten, ein einziges Mal das richtige Resultat festzustellen. Die hätten mal ins 
Ghetto zur Lehre kommen sollen! Wie hat es das da jeden Morgen mit den 
ein- und ausmarschierenden Kolonnen geklappt. Da mit den Tausenden 
von Menschen ist man ins Reine gekommen und hier schaffte man es mit 
uns 200 Frauen nicht! – 

Unser Kommando hieß „Steinkommando“ und war das Schlechteste. 
Natürlich war es Ehrensache, dass die Juden dorthin mussten! Wir suchten 
die wie von der Erde weggewehten Strassenzüge auf, die nur Trümmerfel-
der aufwiesen. Wir mussten die noch leidlich verwendbaren Steine her-
aussuchen, sie sammeln, weitergeben und aufstapeln. Meine Hände waren 
klamm und blutig, und eine Aufseherin kam sogar auf den netten Einfall, 
wir sollten uns die schweren Ziegelsteine zuwerfen. Also, bitte, Ballspielen 
sollten wir mit diesen spitzen und schweren Steinen. Oh, wie ich sie hasste 
diese Weiber! Mögen sie heute nur hoffentlich mit solchen Steinen Ball-
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spielen, mir tut es nichts mehr, meine zerschundenen Hände sind wieder 
geheilt wie auch meine wundgelaufenen blutigen Füsse. Wir durften keine 
Minute ausruhen, schon kam die schrille Stimme der lettischen Beamtinnen 
zu uns: „Was stehen Sie da? Arbeiten Sie!“ Die Posten, die uns immer beim 
Marschieren anbrüllten „Aufgehen! Aufgehen! Zu fünf in Reihe!“ störten 
uns kaum noch. Wir machten den Letten nur ihr falsches Deutsch nach und 
grinsten und gegenseitig an „Zu Pinf in Reihe!“ 

Dies [sic] Posten schlugen sich fast darum, mit aufs Steinkommando 
zu gehen. Es war bekannt, dass auf den Trümmerfeldern manch Kostba-
res zu erben war. Wir waren die Maulwürfe und mussten graben, dann 
stürzten sich wie die Aasgeier die lettischen Posten und Weiber darauf, um 
die gefundenen Sachen schnellstens verschwinden zu lassen, denn natür-
lich war das verboten, und nur die Besitzer der jeweiligen Häuser hatten 
mit einer besonderen Bescheinigung das Recht dazu. Die Posten waren 
fast immer sinnlos betrunken und angefressen ins Lager zurückgekehrt, 
denn nicht selten mussten wir Küchen freilegen und die schweren Balken 
und halben Deckenteile fortschleppen. Wenn die Posten Kolonialwarenge-
schäfte, Zigarrengeschäfte und dergleichen witterten, hatten wir fast nur da 
unsere Arbeitsstätte. Aber um ihr schlechtes Gewissen selbst zu beruhigen, 
untersuchte man uns jeden Abend, ob wir auch nichts von dem fremden 
Eigentum bei uns hatten. Wir haben nie den Mut besessen und waren viel 
zu furchtsam, um etwas ins Lager mitzunehmen, während die mit uns arbei-
tenden Russinnen verwegener waren und manches unter ihtem [sic] Kleid 
oder im Magen verschwinden liessen. 

Die Männer gingen auch auf verschiedene Aussenkommandos, und 
wenn sie Glück hatten, bekamen sie dort Arbeit wo auch etwas zu erben 
war. Manche schlugen sich so recht und schlecht durch und doch grau-
ste mir vor dem Augenblick, wenn sie uns manchmal beim Einmarsch 
durchs Lager begegneten. Dass sie verschmutzt und verlaust waren, rührte 
mich nicht, aber die eingefallenen, kaum erkennbaren Gesichter erschüt-
terten mich. Gori, es wäre doch gut gewesen, wenn Du bei mir gewesen 
wärst, denn nur das zufällige, seltene Begegnen hat so viel Mut und tapferes 
Vorwärtsblicken jedem von uns geben können. Ich scheuchte stets meine 
Gedanken fort, die mir da sagten, dass auch Du so heruntergekommen wie 
die Männer aussehen könntest. Ich wiegte mich in dem Glauben, Du seiest 
gesund, Gori und sicher ginge es Dir in Bergen-Belsen tausendmal besser 
als den Männern bei uns, Gori, so eine dumme und ahnungslose Teddy 
hattest Du! Du warst schon längst von mir gegangen, und ich glaubte noch 
so fest an Dein Leben und Gesundsein. Wir [sic] gut, dass ich das glauben 
konnte und immer wieder den Mut fand, tapfer durchzuhalten. Hab Dank, 
meine liebe, liebe Grete, die Du den Mut aufbrachtest, uns beiden immer 



wieder etwas vom baldigen Ende und von der Freiheit vorzugaukeln. Ich 
raffte mich dann wieder auf und glaubte an einen Herrgott, der uns doch 
einmal erlösen würde. [...] 

Ein Teil unserer Frauen, die nicht einen Schritt machen konnte, wegen 
ihrer wunden Füsse, blieben im Lager. Ich biss lieber die Zähne fest auf-
einander und hatte eine grosse Antipahtie [sic] vor allem Krankmelden im 
Lager. Und das was auch berechtigt, denn Ernas alte Mutter war ja eines 
Abends als die Tochter vom Kommando heimkerhte [sic] nicht mehr da. 
Die alte Frau hatte zwar einen Teil des schrecklich langen und mühevollen 
Weges mit grösster Anstrengung hinter sich bringen können bis sie ein 
LKW mitnahm und ins Lager führte, jedoch da selbst lag sie den ganzen 
Tag herum und war zu keiner Arbeit mehr fähig. Man machte kurzen Pro-
zess mit ihr und gab ihr eine Spritze. [...] 

Die Küche des Lagers war mustergültig sauber. Eigentlich der einzige 
Ort, wo alles blitzte. Aber wie sollten auch die hohen Herren nicht sauber 
und einwandfrei bedient werden!! Einige Russinnen, die in der Küche 
arbeiteten, hatten es herrlich, sie durften essen soviel sie wollten nur nie 
etwas mit in die Baracke schleppen. Aber zu solchen angenehmen Arbeiten 
nahm Maria nur ihre Russinnen heran. Ich schleppte nur oft die grossen, 
unendlichen schweren Essenskübel von der Küche zu unserer Baracke, um 
dafür einen Kanten Brot zu kriegen. Man bedenke, einen Kanten Brot, das 
bedeutete fast eine ganze Scheibe Brot mehr! Maria, ja das war auch so ein 
Kapitel für sich! Sie war eine Russin, die auch schon Sibirien hinter sich 
hatte und mit allen Wassern gewaschen war. Sie war wild und hemmungs-
los. Ihren Stock schwang sie stets über unseren Häuptern und uns Juden 
hasste sie grenzenlos. Wir standen bei ihr die Hölle aus. Wenn wir nur ein 
bissel beim Essenstehen aus der Reihe gerutscht waren, sauste schon ihr 
Stock unbarmherzig auf unsere Köpfe und manche Geschwulst und manch 
blauen Striemen hat dieses blöde Frauenzimmer uns beigebracht. Nur uns 
schlug sie, ihre Russinnen waren eben Engel. Sie bekamen einen vollen 
Schlag Essen, während sie bei uns stets die Kelle noch einmal auf den Kes-
selrand aufschlug, sodass die Suppe überschwabbte, und wir stets weniger 
erhielten. Maria war so raffiniert und kannte alle Schliche, sie fand mit einer 
seltenen Geschicklichkeit im Nu die kleinsten Scheibchen Brot für uns her-
aus und konnte herrlich Fusstritte erteilen! Oh, diese russische Maria, ihr 
wünsche ich die Freiheit nicht, dieses falsche garstige Frauenzimmer! – 

Wie gern hätte sie uns wohl wieder die Haare geschoren. Aber es ist ihr 
nie gelungen. „Wenn eine Laus nicht schlimm, aber zwei – drei, gleich die 
Haare runter!“, hiess es. Aber wir hielten uns einmalig sauber, trotz Müdig-
keit, trotz Hunger fanden wir stets Zeit, uns abends – wenn es noch leidlich 
schummerig war – zu entlausen. Wir zogen uns gänzlich aus und sahen Stück 
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für Stück genau durch. Es ist fast unglaublich, aber ich bin ganz ohne Läuse 
aus Kiel davongekommen. – Wie oft beim abendlichen und morgendlichen 
Appellstehen durften wir uns nicht umdrehen und hörten nur die Schüsse 
fallen. Wie gut, dass ich kurzsichtig bin und erst heute erfahre, dass manche 
heimlich nach hinten spitzen [sic] und wussten, dass man Männer erschoss 
und die Leichen fortwarf. Eines Abends wurden 150 bis 200 Menschen nie-
dergeschossen, und es hiess bis zum 1. Mai sollten noch 400 drankommen. 
Und da sollten wir nur einen einzigen Freiheitsgedanken haben?! 

Erschüttert war ich immer, wenn morgens ganz vergrämte Männerge-
stalten herumhüpften. Sie wirkten wie Tanzbären und klirrten auch so dazu, 
als rissen sie an Ketten. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich erst, dass sie 
wirklich an Fussfesseln gelegt waren und so entsetzlich hüpfen mussten, 
um sich vorwärts zu bewegen. Wenn es den Aufsehern nicht schnell genug 
ging, sausten die Peitschenhiebe durch die Luft, und ich duckte mich bei 
jedem und zuckte zusammen als gelte er mir. Diese Menschen waren im 
Bunker eingesperrt, der bis zum Hals unter Wasser stand. Grauenvoll, dass 
da noch Menschen atmen konnten! -- Eines Vormittags holte man unsere 
Frauen zum Wagenputzen heran. Es war ein grosser LKW, der voller Blut 
war von den Tage zuvor Erschossenen und den wir reinigen mussten. Man 
kann sich sicher unseren Mut, den wir noch zum Leben hatten vorstellen, 
und als man uns am 30.4. sagte, wir kämen morgen nach Schweden und 
man müsste bis dahin Privatzeug für uns beschafft haben, haben wir nur 
irre gelächelt. Als ich noch hörte, wie ein SS-Mann zu einem anderen sagte 
„Na, was soll man denen anderes erzählen“ und höhnisch dabei lachte, 
stand es für mich fest, dass wir die Nächsten waren, die in den Rod [sic] 
gehen mussten. Das Lager wurde mit grösster Geschwindigkeit verkleinert 
und jedes Mittel half dazu. Die Reichsdeutschen wurden teilweise, wenn 
sie nicht politisch sassen – sofort entlassen und zogen jauchzend in die 
Freiheit. Nicht einmal neidisch blickte ich ihnen nach, so stumpfsinnig und 
hart war ich geworden. Ich wusste nur noch vom Erschiessen und stellte es 
mir in allen Einzelheiten vor. Wieviele hatten das schon vor mir mitmachen 
müssen und keiner hat ihnen helfen können. Ich musste das also auch noch 
hinter mich kriegen und hatte nur wahnsinnige Angst, davor, ob es wohl 
schnell ginge, und die Kugel auch gleich richtig traf. Das waren unsere 
Gedanken einen Tag vor der Freiheit! 

Spät abends als es schon stockdunkel war, holte man uns mit Kerzen aus 
unserer Baracke und liess uns antreten. Was ich in diesem Augenblick emp-
fand, kann ich nicht wiedergeben. Ich grüsste noch einmal den Himmel 
und die Sterne und hätte doch noch soooo gerne gelebt! Aber unser Weg 
in der Nacht ging zur Kleiderkammer, wo wir unser Sträflingszeug abgeben 
mussten. Da habe ich dann mein gestreiftes Kleid mit meiner endgültig 



letzten Nummer „336“ von mir geworfen und bin erbärmlich bekleidet 
wie alle anderen in die Baracke zurückgekehrt. Die schmutzigen Sachen 
der Erschossenen hatte man uns angezogen und morgens sollten wir früh 
antreten. Wir glaubten, man zöge uns Privatsachen an, damit man später 
die Leichen nicht als KZ-Häftlinge erkennen könnte. Wie sollten wir auch 
nur einen Gedanken an die Freiheit haben! 

In Lumpen gehüllt, ohne Wegzehrung, ohne Decken mussten wir vor 
der Kommandantur antreten. [...] Meine letzten Gedanken waren bei Dir, 
Gori, und ichwünschte [sic] Dich mir ein letztes Mal sehnlichst her. Und 
dann siehe, es kamen drei Autos vom Roten Kreuz, hielten vor der Kom-
mandantur, und wir starrten sie entgeistert an. Aber nicht freudig, wir 
waren ja nur Lug und Trug gewöhnt. Also konnte alles genau so gut Mache 
sein. Die SS war zu allem fähig und sicher machte es einen guten Eindruck, 
wenn man uns mal zur Abwechslung in solchen Roten-Kreuz-Autos um die 
Ecke brachte. Erst die dänische Schwester und ein dänischer Herr, die uns 
begrüssten und erstaunt fragten „Ja, freut Ihr Euch denn nicht?“ brachten 
uns ein wenig ins Zweifeln. 

Als wir dann in den Wagen stiegen, und die Türen fest geschlossen wur-
den, wartete ich nur auf das ausströmende Gas. Es kam aber nicht, stattdes-
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Im Rahmen der Aktion Weiße Busse wurden KZ-Häftlinge in weiß gestrichenen und mit Rot-
Kreuz-Zeichen versehenen Bussen nach Schweden evakuiert. Foto: Hauptquartier in Friedrichsruh
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Graf Bernadotte und die Aktion der 
„Weißen Busse“

Folke Bernadotte Graf Wisborg, stell-
vertretender Vorsitzender des Schwe-
dischen Roten Kreuzes und Neffe des 
schwedischen Königs, beteiligte sich als 
Diplomat an Bemühungen um einen 
Waffenstillstand zwischen Deutschland 
und den Alliierten. Zwischen Herbst 
1943 und Herbst 1944 bewirkte er einen 
Gefangenenaustausch, der 11.000 schwe-
dische Soldaten heimbrachte. Im April 
1945 koordinierte Bernadotte Geheim-
verhandlungen mit Himmler, Churchill 
und Truman über einen Sonderfrieden 
mit den USA und Großbritannien, aber 
nicht mit der UdSSR.

Anfang April handelte Bernadotte 
mit Himmler aus, dass alle weiblichen 
und alle kranken Skandinavier aus deut-
scher Haft nach Schweden ausreisen 

durften. Bernadotte bekam Fahrzeuge vom schwedischen Militär, die weiß 
gestrichen und mit dem Rot-Kreuz-Symbol versehen wurden. Am 8. März 
verließen 36 Busse, 19 Lkw, mehrere Pkw und Motorräder Schweden und 
fuhren zum Schloss Friedrichsruh bei Reinbek vor den Toren Hamburgs, 
das als Hauptquartier der Aktion diente.

Auf zahlreichen Fahrten durch Deutschland brachten die weißen Busse 
– ausgestattet mit speziellen Permits – Gefangene aus Lagern wie Ravens-
brück und Sachsenhausen, dann u.a. auch Dachau und Mauthausen nach 
Neuengamme. Ab Anfang April unterstützte auch Dänemark die Aktion 
mit Freiwilligen und Fahrern. Ein erster Transport verließ Neuengamme am 
9. April über Padborg Richtung Schweden, wo die Befreiten medizinisch 
betreut wurden. Kurz vor und auch noch nach Kriegsende evakuierten die 
Busse im Mai und Juni 1945 noch weitere 11.000 auch nicht-schwedische 
Häftlinge aus Konzentrations- und Arbeitslagern.

Bernadottes Aktion – in deren Verlauf bis zu 21.000 Personen gerettet 
wurden – blieb nicht ohne Kritik: Um in Neuengamme Platz für die Skan-
dinavier auf dem Weg nach Schweden zu schaffen, brachten die Busse etwa 
2.000 Häftlinge anderer Nationalität in andere Lager wie Bergen-Belsen, 
wo die meisten von ihnen umkamen.22

Folke Bernadotte Graf von Wisborg (1895–1948), 
schwedischer Offizier, Vizepräsident des Schwe-
dischen Roten Kreuzes, Diplomat
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sen öffneten sich nach einer Weile die grossen Türen, Sonne und friedliche 
Landschaften blickten zu uns herein. Ich fasste mich an den Kopf, ob ich 
träumte oder was mit mir los sei. Als dann Pakete kamen, glaubte ich end-
lich an die Freiheit, und war erst ganz sicher als ich aus dem Schiff stieg 
und schwedischen Boden betrat. Denn in Dänemark konnte man uns noch 
immer zurückholen, und erst das neutrale Schweden bedeutete die wirk-
liche Errettung.“23

5. Die Zusammenführung der historischen und der zeitgenössi-
schen Perspektive 

Sowohl Detlef Korte als auch Uwe Fentsahm haben sich in verschiedenen 
wissenschaftlichen Beiträgen mit dem „Arbeitserziehungslager Nordmark“ 
und dem „Evakuierungsmarsch“ von Hamburg nach Kiel im April 1945  
auseinandergesetzt.24 An dieser Stelle sollen unter der Berücksichtigung 
der Erkenntnisse dieser Forschungen die Erinnerungen aus dem Bericht in 
einen größeren historischen Zusammenhang gebracht und kontextualisiert 
werden. Ein großer Vorteil dieser unmittelbaren Zusammenführung und 
„Gegenüberstellung“ der historischen Erkenntnisse mit der Perspektive 
der Zeitzeugin ist die Entwicklung eines stärkeren Bewusstseins für „blinde 
Flecken“ in den jeweiligen Erzählungen. Daran kann im Idealfall ange-
knüpft und zu den einzelnen unbekannten Erkenntnissen historisch vertie-
fend nachgeforscht werden. 

Bei den Lagerräumungen können drei Phasen unterschieden werden.25 

Die „Evakuierungen“ bis Anfang 1945 waren nicht vergleichbar mit dem 
Chaos und Schrecken der Phase der Todesmärsche gegen Kriegsende: 
Die Bewegungsfreiheit wurde wegen des Vorrückens der Alliierten immer 
eingeschränkter, es kamen verwirrende Anweisungen von verschiedenen 
Befehlshabern, von Himmler direkt oder von lokalen Funktionsträgern wie 
den Höheren SS- und Polizei-Führern (HSSPF) oder den verschiedenen 
Gauleitern. 

Die Häftlinge auf den Märschen in der letzten Phase galten in den 
Augen der den Zug begleitenden SS- oder Wehrmachtsangehörigen als 
austauschbar, ein nicht mehr marschfähiger Teilnehmer bedeutete haupt-
sächlich ein Hindernis, welches die Gefahr einer eigenen Gefangennahme 
durch anrückende alliierte Soldaten potentiell erhöhte. In die dritte Phase 
der Lagerräumungen fiel auch die „Evakuierung“ des Polizeigefängnis-
ses Hamburg-Fuhlsbüttel und der Marsch der Häftlinge nach Kiel, der 
von dem für den Wehrkreis X zuständigen Höheren SS- und Polizeiführer 
Georg-Henning von Bassewitz-Behr im Verbund mit Hamburger Gestapo-
beamten geplant worden war.26
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Eine Gruppe von 150 Personen hatte Hamburg bereits am 10. April 
verlassen und wurde mit einem Frachter nach Kiel gebracht. Die dann noch 
in Fuhlsbüttel verbliebenen Häftlinge wurden in drei oder vier Kolonnen 
aufgeteilt und am 12. April im Abstand von jeweils einer Stunde in Marsch 
gesetzt. Unter Führung verschiedener Transportführer, der SS-Posten 
Schütte, Schulzke, Haak und Hennings, sind die Gruppen im Verlaufe des 
Marsches unterwegs teilweise zusammengetroffen und vereint weitermar-
schiert, sodass in Kiel nur noch zwei eigenständige Marschgruppen anka-
men.27 Da ein vorausfahrender Posten jeweils für Unterbringungsmöglich-
keiten in den Scheunen der Dörfer sorgte, haben die Häftlinge im Verlauf 
des Marsches in Scheunen und Ställen der kleineren Ortschaften Kalten-
kirchen, Dorotheental und Mühbrook übernachtet. Einige flohen während 
der Nacht oder versteckten sich am Morgen im Heu und traten nicht mit 
den anderen Häftlingen zum Weitermarsch an, einige waren für eine Fort-
setzung des Weges schlichtweg zu geschwächt. Die zurückbleibenden oder 
bei einem Fluchtversuch aufgegriffenen Menschen wurden erschossen. In 
einem Umweg umgingen die Gruppen am dritten Tag, dem 14. April, die 
Stadt Neumünster, die nur einen Tag vorher von Bombenangriffen fast voll-
ständig zerstört worden war und deren Hauptverkehrsstraßen nicht mehr 
passierbar waren.28

Am 15. April erreichten die Häftlingskolonnen das am Russee gelege-
ne sogenannte Arbeitserziehungslager (AEL) Nordmark in Kiel. Die AEL 
waren bestimmt für „Arbeitsbummelanten“, und im Gegensatz zu den 
Konzentrationslagern, aus denen in der Regel keine Häftlinge entlassen 
wurden,  sollte ein Insasse eines AEL nach einer „zeitlich begrenzten, aber 
harten Haft“, die den Charakter eines Polizeigewahrsams besaß, dem „Pro-
duktionsprozeß wieder zur Verfügung gestellt werden.“29 Der Betrieb der 
schon ab Mitte 1941 mit einem Erlass von Himmler institutionalisierten 
AEL unterstand den örtlichen Gestapol(leit)stellen, die auch die Wach-
mannschaften stellten. Im Verlauf des Krieges wurden auf Reichsgebiet 
ungefähr 80 AEL errichtet.30

Bevor erste Einheiten des 8. britischen Korps das Lager am 3. Mai 
1945 schließlich befreiten,31 wurde den etwa 120 jüdischen Häftlingen des 
Lagers am 30. April mitgeteilt, sie würden am nächsten Tag nach Schwe-
den gebracht. Tatsächlich wurden im Rahmen dieser Befreiungsaktion 
am 2. Mai 2.873 weibliche Häftlinge aus den verschiedenen Außenlagern 
im Raum Hamburg nach Padborg gebracht, der logistischen Zentrale des 
Dänischen Hilfskorps, und von dort dann weiter nach Schweden trans-
portiert.32 Grundlage dieser für die Häftlinge völlig überaschenden Ent-
wicklung, der sie naturgemäß zutiefst misstrauten, waren die Kolonnen 
dänischer und schwedischer Hilfsfahrzeuge, die zu Beginn mit verschiede-



nen Rettungsaktionen noch unabhängig voneinander versuchten, so viele 
Staatsangehörige wie möglich aus den Lagern des Reiches zurückzuführen. 
Erst gegen März/April 1945 wurde die Rettung sukzessive auf eine große 
Zahl von „staatenlosen“ Häftlingen aus verschiedenen Lagern ausgeweitet 
und beide Hilfsaktionen miteinander verbunden.33

6. Der Erinnerungsbericht als historische Quelle 

Gibt es bei der Zusammenführung der beiden unterschiedlichen Perspek-
tiven neue Erkenntnisse? Erweist sich die Zeitzeugin als die „natürliche 
Feindin“ der Historikerschaft, wie es in der Erinnerungsforschung so gerne 
kolportiert wird, oder verhilft ihr durch einen bestimmten kognitiven und 
emotionalen Selektions- und Filterprozess gegangener Erinnerungsbericht 
zu einer erweitern Sicht auf die verschiedenen Haftstätten? Finden sich 
vielleicht in ihm sogar noch unbekannte Erkenntnisse?34

Tatsächlich können keine eklatanten Widersprüche zwischen beiden 
Perspektiven konstatiert werden: Eher führen die Erzählungen der Zeit-
zeugin zu einer Vertiefung und Subjektivierung der historischen Perspek-
tive – das Faktengerüst wird mit menschlichem Erleben erfüllt und somit 
emotional nachvollziehbarer, „authentischer“ in seiner Vermittlung. Die 
Zusammenführung beider Sichtweisen hilft aber durchaus, den Blick zu 
schärfen für „blinde Flecken“ in beiden Perspektiven, auf die weiter unten 
eingegangen wird und denen sowohl mit einem historischen als zum Bei-
spiel auch literaturwissenschaftlichen Ansatz auf den Grund gegangen wer-
den könnte. 

Davon abgesehen erweist sich der Erinnerungsbericht an einigen Stel-
len als wichtige Primärquelle, da er über Beobachtungen Auskunft gibt, 
die in der Forschung noch nicht vertiefend betrachtet wurden und an die 
angeknüpft werden könnte. Gerade für die letzten Jahre des erweiterten 
Polizeigefängnisses Hamburg-Fuhlsbüttel sind historische Abhandlungen 
rar gesät. Frieß gibt in den Schilderungen aus ihrer spezifisch weiblichen 
Perspektive Einblicke in den Haftalltag bzw. die getrennten Unterbrin-
gungs- und Arbeitsbedingungen der Internierten und kann sogar noch ein 
letztes Licht auf die Umstände des „Evakuierungs“-Transportes werfen, der 
nach Bergen-Belsen ging und über den keine historischen Aufzeichnungen 
bekannt sind. Im Gegensatz dazu erwähnt Frieß bei dem darauffolgenden 
Fußmarsch nach Kiel zwar die latente Todesgefahr, die von den ständig 
schießbereiten SS-Männern ausgeht, fügt aber in ihre Erinnerung nicht das 
bestimmte Erlebnis einer tatsächlichen Exekution flüchtender oder sich 
nur versteckender Marschteilnehmer ein. An dieser Stelle verhilft der Rück-
griff auf die Ergebnisse der von Fentsahms Rekonstruktion des „Evakuie-
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Zeitgenössische Quellen zum „Arbeitserziehungslager Nordmark“

Bis zur Entdeckung von Käte Frieß’ Aufzeichnungen galt Hilde Sher-
mans Buch Zwischen Tag und Dunkel. Mädchenjahre im Ghetto35 als 
bekanntester Erinnerungsbericht zu den Ereignissen im Konzentrations-
lager Fuhlsbüttel, zum Evakuierungsmarsch und zur Haft im „Arbeits-
erziehungslager Nordmark“. Die junge Jüdin Hilde Zander, Tochter 
einer jüdisch-orthodoxen Familie aus Mönchengladbach, wurde 1941 
nach Riga deportiert und kam von dort im Oktober 1944 nach Libau und 
von dort nach Fuhlsbüttel.36 Lediglich 26 der 140 Buchseiten schildern 
Hilde Shermans Erlebnisse zwischen ihrer Ankunft in Fuhlsbüttel am  
25. Februar und der Befreiung in Kiel-Hassee am 1. Mai 1945. Wie Frieß 
wird sie dann mit den Weißen Bussen nach Schweden evakuiert.

In ihrem Nachwort schreibt Sherman: „Jeder einzelne von uns Über-
lebenden könnte ein Buch schreiben. Jedes wäre anders und doch ähn-
lich.“37 Und genau das ist das Fazit, wenn man ihren Bericht mit dem von 
Käte Frieß – die sie übrigens in Fuhlsbüttel trifft und in ihrem Bericht 
ebenfalls „Teddy“ nennt38 – vergleicht: Die mit historischen Dokumen-
tationen übereinstimmenden Stationen werden mit emotionalen Erinne-
rungen gefüllt, die aus leicht unterschiedlichen Perspektiven Schlaglich-
ter auf die Vorgänge werfen, aber unterschiedliche Facetten ergänzen.

In ihrer Zusammenschau leisten die Erinnerungen von Hilde Sherman 
und Käte Frieß genau das, was in der Historiografie an Zeitzeugenerin-
nerungen oft vermisst wird: Sie beweisen die Faktizität des Erinnerten 
und werden so zu historischen Belegen. Die möglichen Ungenauigkeiten 
der mentalen Rekonstruktion nach den überstandenen Gefährdungen, 
Strapazen und Quälereien bekommen im jeweils anderen Bericht eine 
Projektionsfläche, ein Korrektiv, und der Textabgleich zeigt, wie genau 
beide Frauen die Geschehnisse rekonstruieren, aber jede für sich weitere 
Fakten zum Gesamtbild beisteuert.

Eine zweites Quellen-Genre sind die Protokolle jener Verhöre von 
Wachmannschaften des Konzentrationslagers Fuhlsbüttel und später des 
AEL Nordmark, die britische Offizieren zur Vorbereitung der im Sep-
tember und Oktober 1947 im Hamburger Curio-Haus durchgeführten 
Strafverfahren („Fuhlsbüttel Case No. 2“ und „Kiel-Hassee-Cases“39) 
niederschrieben; sie belegen ein gänzlich anders motiviertes Erinnern, 
ging es doch darum, möglichst wenig Einblicke in die eigenen Verwick-
lung in die Verbrechen in den Lagern zuzulassen. Mögen die Aussagen 
auch hier in zentralen Fakten übereinstimmen, sind sie – diametral den 
Berichten der Überlebenden entgegengesetzt – nahezu frei von jeglicher 
Emotionalität.40



rungsmarsches“ aus den Protokollen des 1947 stattgefundenen Prozesses 
zu einem umfangreicheren Bild. 

Auch zur Erinnerung an das „Arbeitserziehungslager Nordmark“ fin-
den sich Sequenzen, deren Faktizität einer detaillierteren Recherche unter-
zogen werden könnte und sollte. Besonderes Interesse ruft das unerwartete 
„Wiedersehen“ mit dem anscheinend lettischstämmigen weiblichen Bewa-
chungspersonal im AEL hervor, deren Angehörige erst einmal namentlich 
ausfindig gemacht werden und deren Lebensläufe einer gesamtbiografi-
schen Untersuchung unterworfen werden könnten, um zu überprüfen, ob 
tatsächlich Angehörige des weiblichen SS-Hilfspersonals aus dem Riga-
er Ghetto aus dem Baltikum auch nach Kiel evakuiert worden waren.41 
Gleichzeitig könnten in einer breiter angelegten Untersuchung verschiede-
ne andere Erinnerungsberichte auf die Wahrnehmung der Zusammenset-
zung der Häftlingsgemeinschaft, der gesonderten Unterbringung der jüdi-
schen Häftlinge, ihren Zwangsarbeitseinsatz bei der Trümmerbeseitigung 
in Kiel, die vermehrten Erschießungen oder die von Frieß behaupteten 
Entlassungen von reichsdeutschen Gefangenen in den letzten Tagen vor der 
Befreiung hin befragt werden.42 

Ein sehr eindrückliches und wichtiges Detail ist die Verbindung von 
den dänischen Rote-Kreuz-Wagen und der Einleitung von Gas.43 Obwohl 
Käte Frieß an keiner anderen Stelle explizit von der Vernichtungen durch 
Gaswagen berichtet oder die Vermutung äußert, die Nationalsozialisten 
würden das gesamte Judentum vernichten wollen, 
spricht die fast schon nebensächliche Erwähnung auf 
der vorletzten Seite des Berichts dafür, dass ihr die 
Existenz dieser auch im Baltikum eingesetzten fahr-
baren Tötungseinrichtungen bekannt gewesen sein 
muss. Darüber hinaus stimmen an dieser Stelle die 
Quellen nicht überein: Historische Rekonstruktionen 
der „Weiße-Busse-Aktion“ sprechen von der Befrei-
ung ausschließlich weiblicher Häftlinge, beim Lesen 
von Überlebendenberichten wird jedoch der Eindruck 
erweckt, aus dem AEL „Nordmark“ seien Anfang Mai 
auch männliche jüdische Häftlinge vom dänischen 
Hilfskorps befreit worden.   

Für Käthe Frieß, eine von nur 148 Überlebenden des Nürnberg-Trans-
portes vom 30. November 1941,44 war es zumindest zu Beginn ihres Schrei-
bens die letzte Möglichkeit mit ihrem schon verstorbenen, aber von ihr 
noch als unter den Lebenden vermuteten Mann zu kommunizieren. Die im 
Sommer 1945 entstandenen Einträge sind die einzige bekannte schriftlich 
oder mündlich fixierte Auseinandersetzung der Stettinerin mit ihren Erleb-
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nissen, und sie geben über den knapp einmonatigen Entstehungszeitraum 
nicht nur Zeugnis von dem Überlebens- und Todesschicksal zweier Men-
schen, sondern offenbaren auch einen Bruchteil des unmittelbaren emotio-
nen und psychischen Nachhalls der durchstandenen Extremerfahrung.
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Abstract

Der Beitrag untersucht Passagen des Erinnerungsberichts der deutschen 
Jüdin Käte Frieß, in dem sie im Sommer 1945 u.a. ihre Haft- und Überle-
bensbedingunen im KZ Fuhlsbüttel und im „Arbeitserziehungslager Nord-
mark“ schildert. Er erfüllt für die Schreibende dabei die Funktion der 
Kommunikation mit ihrem abwesenden Mann. Gegen Ende der Aufzeich-
nungen dient ihr das Schreiben auch zur Trauerverarbeitung und zur Ver-
abschiedung von Georg Frieß, als dessen Ermordung Gewissheit wird. Vor 
dem Faktenhintergrund der geschilderten Ereignisse kann aufgezeigt wer-
den, dass die Erinnerungen trotz aller psychologischen Implikationen sehr 
präzise sind und wichtige Aspekte aus Zeitzeuginnenperspektive belegen.
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